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Gen. Wojciech Jaruzelski przyjął 
7 listopada grupę przedstawicieli 
środowisk twórczych, którzy poin- 
formowali | Sekretarza KC PZPR 
o najważniejszych zadaniach stoją- 
cych przed kulturą polską, o aktual- 
nych problemach środowisk twór- 
czych, a także o ich roli w procesie 
odnowy, w przezwyciężaniu kryzy- 
su i napięć społecznych. Z popar- 
ciem spotkała się wysunięta przez 
Wojciecha Jaruzelskiego idea fron- 
tu i rady porozumienia narodowe- 
go. jako płaszczyzny działania 
wszystkich patriotycznych sił stoją- 
cych na gruncie socjalizmu i zasad 
Konstytucji PRL. | Sekretarz KC 
PZPR wyraził przekonanie, iż dzie- 
dzicząca najlepsze tradycje współ- 
czesna kultura i sztuka polska nadal 
przyczyniać się będzie wydatnie do 
wzbogacania patriotycznych, po- 
stępowych, humanistycznych war- 
tości naszego narodu, że wniesie 
swój ważki wkład do umocnienia 
i rozwoju socjalistycznej Polski. 





Nowe filmy telewizyjne 


DOM 


Trwają prace nad drugą częścią 
telewizyjnego serialu „Dom'' w reż. 
Jana Łomnickiego. Będzie to ciąg 
dalszy opowieści o mieszkańcach 
warszawskiej kamienicy, przeżywa- 
jących wraz z narodem i społecz- 
nością stolicy wszystkie tragedie 
i radości kraju. Część druga obej- 
muje 12 barwnych półtoragodzin- 
nych odcinków. Autorami scenariu- 
sza są Jerzy Janicki i Andrzej Mular- 
czyk, zdjęć — Bogusław Lambach, 
scenografii — Halina Dobrowolska, 
produkcją — z ramienia Zespołu 
„Kadr” — kieruje Andrzej Zielonka. 
Grają: Tomasz Borkowy, Halina Ro- 
wicka oraz Barbara Rachwalska, 
Wacław Kowalski, Jan Englert, Ta- 
deusz Janczar, Tomasz Mędrzak 
tinni. 


Tomasz Borkowy i Halina Rowicka 








Anatolij Bobrowski, Ludmiła Sawieliewa, Władysław Ziełdin i Algimantas Brazajtis 


Filmowcy radzieccy w Warszawie 


Od 4 do 17 listopada trwąły w 
Warszawie iw innych miastach kra- 
ju Dni Filmu Radzieckiego. Organi- 
zowane już po raz 35 Dni rozpoczę- 
ły się premierą radziecko-polskiego 
filmu Anatolija Bobrowskiego. 
„Krach operacji «Terror=". Na po- 
kazie w kinie „Oka” obecna była 
delegacja radzieckich filmowców: 
reżyser Anatolij Bobrowski aktorzy 
Ludmiła Sawieliewa i Siergiej Sza- 
kurow, przedstawiciel ,„„Sovexport- 
filmu" w Polsce Władysław Zieldin 
oraz przewodniczący Pań- 
stwowego Komitetu Kinematografii 
Litewskiej SRR Algimantas Bra- 
zajtis. 

Na konferencji prasowej prze- 
wodniczący delegacji Algimantas 


Brazajtis naszkicował aktualną sy- 
tuację kina radzieckiego oraz jego 
perspektywy. W ZSRR produkuje 
się ok. 150 filmów rocznie; ważniej- 
sze z nich rozpowszechniane są 
w 800 — 1000 kopiach. Pośród tych 
150 tytułów znajdują się rozmaite 
gatunki filmowe — od epopei histo- 
rycznych poprzez filmy sensacyjne 
i science-fiction — aż do kameral- 
nych dramatów psychologicznych. 
Połowę produkcji dostarczają wy- 
twórnie republikańskie. Na repertu- 
ar kin radzieckich składa się około 
250 nowych filmów rocznie, w tym 
około 100 zagranicznych. 
Sukcesem kasowym ubiegłego 
sezonu był film Władimira Mieńszo- 
wa „Moskwa nie wierzy łzom”. któ- 





Nagrody „Przyjaźni 


Po raz ósmy przyznane zostały 
doroczne nagrody teatralne tygod- 
nika „Przyjaźń” za najwybitniejsze 
osiągnięcia artystyczne w prezenta- 
cji dramaturgii narodów Związku 
Radzieckiego na scenach polskich 
oraz w teatrze telewizji 

W roku bieżącym jury w składzie: 
Henryk Bieniewski, Jerzy Sokołow- 
ski, Roman Szydłowski (przewodni- 
czący), Mariusz Zinowiec oraz An- 
drzej Żurowski postanowiło przy- 
znać: 

© Zbigniewowi Zapasiewiczowi 


nagrodę główną za rolę Łunina 
w przedstawieniu sztuki Edwarda 
Radzińskiego „Łunin, czyli śmierć 
Kubusia Fatalisty” w Teatrze Dra 
matycznym w Warszawie; 


© Jerzemu Treli nagrodę aktor- 
ską za rolę Ziemlaniki w przedsta- 
wieniu sztuki Mikołaja Gogola ,„„Re- 
wizor”' w Starym Teatrze im. Heleny 
Modrzejewskiej w Krakowie; 

© Maciejowi Wojtyszce wyróż- 
nienie za reżyserię utworów drama 
turgii radzieckiej w teatrze telewizj. 
(m.in. „Smok'” Edwarda Szwarca) 





ry obejrzało około 180 min widzów. 
W repertuarze dwóch ostatnich lat 
znalazło się kilka filmów polskich: 
„Brunet wieczorową porą” Stani- 
sława Barei, „Milioner'" Sylwestra 
Szyszki, „Dulscy” Jana Rybkow- 
skiego, „Życie rodzinne” Krzysztofa 
Zanussiego, „Hotel klasy lux" Ry- 
szarda Bera oraz „Kobieta i kobie- 
ta" Ryszarda Bugajskiego i Janusza 
Dymka. We współprodukcji kine- 
matografii radzieckiej i kinemato- 
grafii polskiej powstały w ostatnich 
latach filmy: „Test pilota Pina", 
Marka Piestraka, „Znaków szcze- 
gólnych brak” „Krach operacji 
«Terror=" Anatolija Bobrowskiego. 

Podczas tegorocznych Dni Filmu 
Radzieckiego w warszawskich ki- 
nach „Luna”, „Młoda Gwardia”, 
„Przyjaźń”, „Sawa”, „Śląsk” i „Sto- 
lica" — oraz w kinach całego kraju 
obejrzeliśmy osiem nowych filmów 
radzieckich: ,„Ratownika” Siergieja 
Sołowiowa, „Dwadzieścia sześć dni 
z życia Dostojewskiego" Aleksan- 
dra Zarchiego, „Opowieść niezna- 
nego człowieka” Vytautasa Żalake- 
viGiusa, „Zycie jest piękne" Grigori- 
ja Czuchraja, „Białego kruka” Wa- 
lerija Łonskoja, „Tajemniczego 
starca" Leonida  Makaryczewa, 
„Dwadzieścia lat później” Jurija Je- 
gorowa i „Stalkera”* Andrieja Tar- 
kowskiego. 
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W Domu Kultury Radzieckiej wrę- 
czono nagrody laureatom konkursu 
„Film radziecki na plakacie pol- 
skim”. Jury przyznało dwie nagrody 
— wycieczki do ZSRR — Andrzejowi 
Piwońskiemu za plakat do filmu 
„Złota jesień'' Tołomusza Okiejewa 
i Danucie Andrejew za plakat do 
„Wnuka swojej babci” Adolfa Bier- 
gunkiera. Wyróżnienia otrzymali: 
Krzysztof Nasteter („Niech żyje 
Meksyk!'') i Włodzimierz Terecho- 
wicz („Wielki Churamita"'). 





ANDRZEJ WAJDA 


NA AMERICAN UNIVERSITY 


Informowaliśmy już o przyznaniu Andrzejowi Wajdzie doktoratu honoris 
causa przez American University w Waszyngtonie. Uroczystość wręcze- 
nia dyplomu odbyła się 17 października w obecności przede RAEI 
amerykańskich środowisk naukowych, korpusu dyplomatycznego i przy 


licznym zgromadzeniu Połonii. 


Powitalne przegnówienie wygło- 
sił dziekan Frank Turaj, wykładow- 
caliteratury i filmu polskiego natym 
uniwersytecie, człowiek bardzo za- 
służony dla polskiej kultury, organi- 
zator, między innymi, największego 
w Stanach przeglądu polskich fil- 
mów, który objął swym zasięgiem 
wielką dziesiątkę amerykańskich 
uniwersytetów. Odbierając dyplom 
doktorski, Andrzej Wajda wygłosił 
okolicznościowy wykład, w którym 
stwierdził. 

„Nie będę mówić o produkcji fil- 
mowej, ani o reżyserii, ani o sztuce 
filmowej, ani o zawodzie filmowca 
w moim kraju; chcę mówić o histo- 
rii. Opowiadałem zawsze o zwyk- 
tych ludziach, o tym, co im się zda- 
rzyło, co działo się między nimi... 
Tyle tylko, że ci zwykli ludzie byli 
zawsze wpleceni w historię. I histo- 
ria - czy tego chcieli, czy nie — miała 
wpływ na ich losy, rodziła dramaty, 
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była współuczestniczką ich klęsk 
i ich zwycięstw. W ten sposób wraz 
z moimi postaciami, z ich przygoda- 
mi, sam wplątałem się w historię... 
Warunki, w których żyję i pracuję, 
warunki w których polska publicz- 
ność odbiera moje filmy, stwarzają 
dodatkową komplikację, którą mu- 
szę wyjaśnić. Mówię tu o historii, 
o ciśnieniu historii na moją pracę. 
Ale czasy, o których opowiadaliem, 
ludzie, których opisywałem, nie były 
jednakowo rozumiane przez wszy- 
stkich. Co więcej: istniała nieraz 
sprzeczność między tym, co publi- 
czność myślała o tych wydarze- 
niach (na przykład o Powstaniu 
Warszawskim czy o latach stalinow- 
skich) i tym, co podawano jako ofi- 
cjalną wersję tych wydarzeń... A że 
chodziło o czasy niezbyt odległe, 
o historię najnowszą — ta sprzecz- 
ność, te spory bywały dramatyczne. 
Robiąc więc filmy o najnowszej his- 





Uroczystość nadania tytułu doktora ho- 
noris causa Andrzejowi Wajdzie 


torii byłem z jednej strony pod ciś- 
nieniem tego, co publiczność o tych 
czasach wiedziała, czego się domy- 
ślała, co pamiętała, z drugiej zaś 
tego, co wiedzieć powinna była... 
Myślę, że na moich filmach to się 
odcisnęło. A w każdym razie to 
właśnie powodowało, że kolejne 
moje filmy spotkały się z przetacza- 
jącą nad naszymi głowami his- 
torią... 
Patrząc wstecz na moje przygody 
z filmem dochodzę do wniosków 
może i prostych, ale nie oczywis- 
tych. Film, jak wszystkie inne dzie- 
dziny sztuki, jest napędzany moto- 
rem historii. Nie trzeba robić „fil- 
mów historycznych”, by mieć do 
czynienia z historią. Wystarczy ro- 
bić filmy, które publiczność obcho- 
dzą, które mówią o tym, co ją niepo- 
koi, co boli, co niejasne, niedopo- 
wiedziane — a dokuczliwe. I wtedy 
od razu historia wciąga film — a ra- 





zem z nim filmowca —w swoje tryby. 
Te tryby mogą wynieść film wysoko, 
ale czasem i zmiażdżyć. Ryzyko ist- 
nieje w każdym zawodzie, ale ta 
stawka, drodzy przyjaciele, właśnie 
ta stawka warta jest ryzyka. 

A oto dlaczego myślę, że stawka 
warta jest ryzyka: ujawniając. krys- 
talizując to, co ludzi naprawdę ob- 
chodzi, film — cała sztuka, cała kul- 
tura — czynić może coś, czego nikt 
inny nie uczyni: utrwala, aa 
i wyraźny kształt świadomości Spo- 
łecznej. A czyni to nie tylko nie ya 
dąc rezultatem historycznego pro- 
cesu, ale mogąc być nawet ucze- 
stnikiem histori. A może 
i współautorem?... 

Ktoś kiedyś zadał mi naiwne pyta- 
nie, jakie zadaje się czasem bardzo 
starym pisarzom: czy ma pan uczu- 
cie, że współtworzył historię? Od- 
powiadam: nie wiem, czy | ją współ- 
tworzyłem. Wiem, że nie stałem 
z założonymi rękami, nie obserwo- 
wałem obojętnie, jak się ta historia 
sama toczy... 


Publiczność zebrana w Abraham 
S. Kay Spiritual Life Center, auli 
i kaplicy zarazem American Univer- 
sity w Waszyngtonie, wysłuchała 
długiego wykładu Andrzeja Wajdy 
z ogromnym skupieniem, nagra- 
dzając nowego doktora honoris 


causa tej uczelni długotrwałą 
owacją. 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





ŻUK-ŻUKOWSKI 





30, paździemika zmart nagle Ja- 
cek Zuk-Zukowski, operator, — naj- 
młodszy członek filmowej rodziny — 
syn Jadwigi i Witolda Żukowskich. 
Pracę w filmie rozpoczął jeszcze 
przed ukończeniem studiów w - 
łódzkiej szkole filmowej, jako autor 
zdjęć fotograficznych i reporter- 
skich do filmu „Elżbietą Jaroń tań- 
czy” reż. Jadwigi Zukowskiej. 
Współpracuje z matką przy jej na- 
stępnym filmie — „Darek Dzie- 
dziech'” jako autor zdjęć plenero- 
wych. W werdykcie jury poznań- 
skiego Festiwalu Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży przyznającym nagrodę 
„Brązowych Koziołków” jest for- 
muła: „ze szczególnym uwzględ- 
nieniem zdjęć plenerowych". Ten 
film obsypany nagrodami w Krako- 
wie, Moskwie, Tampere i La Baule 
był znakomitym sprawdzianem nie 
tylko umiejętności, talentu i wrażli- 
wości wstępującego do zawodu 
młodego człowieka, lecz także jego 
sprawności fizycznej. „Darek Dzie- 
dziech'”" zachwycał urodą zimowe- 
go krajobrazu tatrzańskiego, tem- 
pem zjazdów i słalomów. Następny 
film to ,„Slalom'', znowu we współ- 
CE operatorskiej ze Stanisławem 

liskowskim, i znów nagroda — 
w Budapeszcie. W 1978 roku za 
reżyserię filmu „Kolorowe piórka” 
Jadwiga Żukowska otrzymuje w Po- 
znaniu „Brązowe Koziołki” i „Brą- 
zowę Koziołki” — za zdjęcia — Jacek 
Żuk-Żukowski. 

Był operatorem z wyboru i powo- 
łania. marzył o wielkich kreacjach 
operatorskich — ale realizował zdję- 
cia przede wszystkim do filmów do- 
kumentalnych, krótkich form fabu- 
larnych; dzieło swego życia miał 
więc wciąż jakby przed sobą — prze- 
cież był bardzo miody. Współpraco- 
wał z matką i z ojcem, a przecież to 
dwie odrębne. niezależne indywi- 
dualności twórcze. Jadwiga jest 
wciąż w krainie barwy, ruchu, 
kształtu, fantazji, poezji; Witold 
Żukowski natomiast — rzeczowy, 
konkretny, zdyscyplinowany: żad- 
nego zbędnego kadru. Współpra- 
cował ze Stanisławem Lenartowi- 
czem, Andrzejem  Papuzińskim, 
Wadimem _ Berestowskim. Był 
współautorem lub autorem zdjęć 
do ponad dwudziestu filmów. Jed- 
nym z ostatnich, jeszcze niezupeł- 
nie aiczonych jest pełnometra- 


film o rybakach 
dalekomorskich i ich rodzinach. 
Jak w wielu filmach Jadwigi Zukow- 
skiej także i tu — był jednym, obok 
Śliskowskiego — z autorów zdjęć. 

Pracował dużo, choć wiedział 
o swojej chorobie, wadę serca 
chciał usunąć bez pomocy lekarzy — 
przez trening, pracę, radość two- 
rzenia. Zmarł mając trzydzieści lat 
Jedyny Syn, Współtwórca, Kolega 
swoich rodziców. 














Na okładce: 
MAŁGORZATA GEBEL 


wystąpiła w filmie „Przed ma- 
turą” Juliusza Janickiego 


fot. Andrzej Wrzesień 




















Młoda widownia — jak wykazują ankiety socjologiczne — 
najliczniejsza część kinowego audytorium nie ma swoich 





. JACEK 
ŚWITALSKI 


przedstawicieli w środowisku twórczym (co zrozumiałe), nie 
może też liczyć na dobrowolnie podjętą przez kilku chociaż- 
by twórców reprezentację swoich zainteresowań i wyma- 
gań (co dziwne), a w rezultacie istnieje jako podmiot refle- 
ksji filmowej rzadko, przypadkowo i niespójnie. 


Źródła 


jutra 


isanie o filmowym portrecie współczesnej 

o polskiej młodzieży przypomina pracę pa- 
leontologa — ze szczątków stworzenia nale- 

żałoby drogą dedukcji i ekstrapolacji zre- 
konstruować obraz całości. Myślę tu o młodzieży we 
właściwym rozumieniu tego terminu, a więc o mło- 
dych ludziach, których wiek mieści się w przybliżo- 
nych granicach od 15 do 21 lat; cechą naszego 
myślenia jest częste rozciąganie tego terminu dalej, 
do granicy 30 czy nawet 35 lat („młodzi twórcy”, 
„młodzieżowi działacze”'), co prowadzi do absurdal- 
nej konstatacji, że dzieci i młodzież to ponad 50 


procent ludności kraju. .„Nastolatek" i „człowiek 
przed trzydziestką” to dwie całkiem odmienne syl- 
wetki, to postacie z równie obcych sobie środowisk, 
jak nastolatek i emeryt. jak przedszkolak i młoda 
matka. To, co ich łączy, łączy wszystkich członków 
społeczności; to, co ich dzieli, uniemożliwia przeno- 
szenie sądów i diagnoz z jednego środowiska na 
drugie. Próby filmowej penetracji osobliwego zja- 
wiska .„młodzież”” w konkretnym tle Polski lat sie- 
demdziesiątych były nieliczne i - co gorsza — rzadko 
kiedy udane. Faza, w której tworzą się zręby świado- 
mości społecznej, była z niezrozumiałych przyczyn 


Andrzej Pieczyński w „Zdjęciach próbnych” Agnieszki Holland, Pawła Kędzierskiego i Jerzego Domaradzkiego 





i 


skrzętnie omijana przez polskich reżyserów ostat- 
nich lat. W czym doszukiwać się przyczyn tej zaska- 
kującej wstrzemięźliwości? 

Przyjrzyjmy się dobrodziejstwu inwentarza. Na- 
szkicowane powyżej założenie eliminuje większość 
tytułów automatycznie kojarzących się z hasłem 
„młodzież”'. Trzeba zrezygnować z „Urodzin młode- 
go warszawiaka i „Zmór”, „Zaklętych rewirów" 
i „Pokolenia ', odpadają także niemal w całości filmy 
kina moralnego niepokoju (,„Aktorzy prowincjonal- 
ni”, „Amator”, „Kung-fu”, „Indeks '), atakże „Gdzie 
woda czysta i trawa zielona”. Dotyczą one wszak 
następnej fazy życia człowieka, gdy na podstawie 
ukształtowanych w wieku młodzieżowym funda- 
mentów budowana jest społecznie przystosowalna 
(lub nie) struktura świadomości obywatelskiej, za- 
wodowej, rodzinnej etc. Kino z lubością włączyło się 
w dyskusję o konstrukcjach, przyjmując fundamen- 
ty tych konstrukcji za obiektywnie dane a priori 
i niewarte rozważań. Walczono o kształt architekto- 
niczny budynku, zapominając o istotnych ograni- 
czeniach narzucanych przez ukształtowane w po- 
przedniej fazie rozwoju fundamenty. Być może jest 
to jedna z przyczyn, dla których kino moralnego 
niepokoju bywa opatrywane etykietką publicystyki 
filmowej, podczas gdy twórcom marzy się nadtytuł 
filmowej filozofii. We wspomnianych powyżej fil- 
mach, a także w „Człowieku z marmuru”, w „Bar- 
wach ochronnych”, w „Constansie”, „Kontrakcie'”' 
i w „Bez znieczulenia '; młodość rozumiana jest 
przez twórców nie jako odrębna całość światopo- 
glądowa, a jako cecha charakterologiczna, integral- 
nie związana z niezgodą na świat, jaki istnieje. 
Agnieszka z „Człowieka z marmuru”, mgr Kruszyń- 
ski z „Barw ochronnych”, protagoniści ,„Constan- 
su' i „Kontraktu ”, Agata z „Bez znieczulenia” to 
postacie „buntowników z powodami" (co stawia je 
wyżej od kreacji Jamesa Deana), lecz powody ich 
buntu sygnalizowane są hasłowo; padają z ekranu 
powszechniki stare jak świat, faktycznie zagrożone 
przez rzeczywistość lat siedemdziesiątych, lecz nie 
tworzące koherentnych systemów światopoglądo- 
wych. Najbliższa pożądanej pełni wyrazu była Krys- 
tyna Janda w obu wspomnianych rolach, stąd ich 


ciąg dalszy na str. 4 








Teresa Marczewska w „Dreszczach” Wojciecha Marczewskiego 





ciąg dalszy ze str. 3 





siła przekonywania, atrakcyjność i uniwersalność, 
lecz i w tych filmach sylwetki stworzone przez Jandę 
były sylwetkami jednostkowymi, które można oskar- 
żyć o indywidualną neurastenię, obojętną z punktu 
widzenia analizy społeczeństwa. Dopiero w „„Czło- 
wieku z żelaza” Agnieszka, mając u swego boku 
Maćka Tomczyka, a w tle także i inne pokrewne 
duchem postacie, przekształca się w reprezentantkę 
pokolenia, w żywy przykład innego systemu wartoś- 
ci, nie jednostkowego, lecz funkcjonującego na 
skalę społeczną, a więc nowego światopoglądu. 
Fakt, iż inna filozofia życia, odmienna od egzysten- 
cjalizmu i pozostałych uznanych już i zaklasyfikowa- 
nych akademicko „izmów”, pojawiła się na scenie 
społecznej, zauważyli twórcy francuscy po gorącym 
maju 1968 (chociaż nie posunęli się poza odnotowa- 
nieistnienia kuriozalnego zjawiska) i Amerykanie, by 
posłużyć się znanym z polskich ekranów przykła- 
dem „Hair” Milośa Formana. Nigdzie jednak — o ile 
wiem - nie poświęcono znaczącej ilości filmów 
źródłom i przyczynom sprawczym zjawiska. Szansa 
na to istniała. W Polsce. 


Przemknęło przez nasze ekrany (lub jedynie przez 
ekrany komisji kolaudacyjnych) kilka filmów i po- 
został żal, że tych wstępnych doświadczeń nikt nie 
zdyskontował. Były wśród nich filmy całkiem chy- 
bione, wykazujące absolutny brak zrozumienia 
przez twórcę podejmowanego przezeń tematu 
(„Pięć i pół Bladego Józka”) i próby naskórkowo 
traktujące temat (, Wielka majówka”, film w którym 
problem posłużył reżyserowi do sympatycznego, 
lecz bezpłodnego fantazjowania). Były też próby 
udowodnienia, iż takie zwierzę, jak żyrafa, nie istnie- 
je. bo istnieć nie może: filmy Anny Sokołowskiej, 
Stanisława Jędryki, Jana Batorego czy Ryszarda 
Rydzewskiego koncentrują się na ukazywaniu dra- 
matów przystosowania młodego człowieka do życia 
dorosłego, wychodzą jednak z założenia, iż znana 
i akceptowana przez reżyserów ich pokoleniowa 
rzeczywistość jest normą, a niezgoda na tę rzeczy- 
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wistość patologią. Dramat młodych ludzi (,„Inna”, 
„Jezioro osobliwości”) polega na przywróceniu 
równowagi psychicznej zakłóconej „zaburzeniami 
wieku dojrzewania”. Poza polem widzenia twórcy 
pozostaje ewentualność, iż normą jest filozofia mło- 
dych, a patologią — świat dorosłych. Żyrafa nie 
istnieje, bo nie ma takich zwierząt. 

Były też jednak filmy, od których można było 
zacząć ciekawą dyskusję — „Jej portret" i „„Nie za- 
znasz spokoju” Mieczysława Waśkowskiego, ,„Trze- 
ba zabić tę miłość” Janusza Morgensterna, „Zdjęcia 
próbne" Agnieszki Holland, Jerzego Domaradzkie- 
go i Pawła Kędzierskiego. Symptomatyczne wydaje 
mi się, że dwa bardziej udane z tej czwórki, „Jej 
portret" i „Trzeba zabić tę miłość”, rozpowszech- 
niane były tak, by trafiły do jak najwęższej widowni. 
(Zrobiony dla TV „Jej portret” od dziesięciu prawie 
lat czeka, mimo licznych nagród, także międzyna- 


rodowych, na emisję). 
E można doszukać się wspólnego mianow- 
nika? Tak, bowiem ich wspólny mianow- 
nik daje się także wyśledzić w pobocznych wątkach 
kilku innych filmów. Uczniowie w „Szansie'” Feliksa 
Falka, grupa wychowanków żony bohatera 
„Kung-fu”, marginalnie potraktowani przez reżyse- 
ra studenci w „Barwach ochronnych”, uczestnicy 
finałowej sceny „Indeksu” — we wszystkich tych 
wypadkach twórcy zmuszeni zostali do zasygnalizo- 
wania istnienia zjawiska. chociaż nie znalazło się 
ono w cehtrum zainteresowań. W „Czułych miejs- 
cach'' Piotra Andrejewa, przenoszących dzisiejsze 
rozterki nakoniec XX wieku, bohaterem jest osobnik 
— produkt dzisiaj zauważanych powikłań i drama- 
tów. Problem istnieje, także w postaci ekranowej 
refleksji. Pozostaje tylko żałować, iż refleksja ta ma 
charakter nie uporządkowany, jakby mimowolny. 
Najprościej byłoby skwitować sprawę epitetem 
„bunt młodych”, „filozofia sprzeciwu” lub coś 
w tym rodzaju. Następnie można by posłużyć się 
odpowiednim cytatem, dokumentującym, iż „już 
starożytni Egipcjanie (Grecy, Rzymianie etc.)" mieli 
identyczne kłopoty i w ten sposób uznać zjawisko za 


zy wolno wyrokować o istnieniu zjawiska 
na podstawie czterech filmów, w których 


— 


fenomen istniejący obiektywnie, diachroniczny, 
a więc niezbyt płodny intelektualnie. „Tak, widać, 
być musi, bo tak było od wieków”. Od wieków, 
wszelako, świat ulega szybszym lub wolniejszym 
zmianom, a swój udział w tych zmianach ma także 
fenomen odmienności filozofii życia wstępującego 
pokolenia. Ergo — kierunek zmian zachodzących 
w świecie zależy od układu sił w sferze wielkiej 
polityki, lecz także od potencjału intelektualnego 
młodzieży. Jeśli chcemy zmianami tymi w pewnym 
chociaż stopniu kierować, musimy znać strukturę 
sił, które zmiany te wymuszają. 


skiego był film Wojciecha Marczewskiego 

„ Dreszcze”, inną — film Filipa Bajona „Waha- y 

dełko”. W ,„„Dreszczach'” przyglądamy się pro- 
cesowi kształtowania psychiki nastolatka przez ma- 
szynerię stalinowskiego systemu wychowania. „„Wa- 
hadełko'', odwołując się jedynie do stalinowskiego 
epizodu biografii bohatera (wówczas bodajże dzie- 
sięcio- czy dwunastolatka), demonstruje rezultat 
edukacji w kulcie jednostki — skutek zasygnalizowa- 
"nej przyczyny. Udało się też Bajonowi nadać swemu 
filmowi wymiar symboliczny; chorobę bohatera 
„Wahadełka” rozumiem jako chorobę pokolenia, 
nie jednostki. „Dreszcze” i „Wahadełko'” łączą nie- 
rozerwalną klamrą dzień dzisiejszy z jego najgłęb- 
szymi przyczynami sprawczymi, tkwiącymi w latach 
stalinowskiego terroru i ZMP-owskiego hunwejbi- 
nizmu. Trzeba było dystansu ćwierćwiecza i rewolu- 
cji Sierpnia, by twórcy mogli podjąć poszukiwania 


J edną z rewelacji tegorocznego festiwalu gdań- 
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w zakazanej prowincji naszej historii. Poszukiwania 
te dostarczyć mogą materiału do przemyśleń i prze- 
słanek do wnioskowania o stanie na dziś, o istocie 
dzisiejszych dramatów. Wyniki pozwolą zrozumieć 
świat, w którym żyjemy. A chodzi o to, podobno, by 
go zmieniać. Wnioski płynące z analizy lat pięćdzie- 
siątych sumują się w hasło „nie można tak, trzeba 
inaczej”. Na czym powinno polegać to „inaczej 
wiadomo od'wieków — patrz ideały humanizmu de- 
klarowane jako własne przez prawie wszystkie kolej- 
ne ideologie. By stwierdzić, jakie może być to „ina- 
czej”, trzeba przyjrzeć się kształtom fundamentów 
jutra. 


ohaterowie „Jej portretu", „Zdjęć prób- 

B nych”, „Nie zaznasz spokoju” wykazują 
szczególne przywiązanie do bezkompromi- 
sowości, autentyczności, wzajemnej tole- 

rancji (u Waśkowskiego czasem na zasadzie dowo- 
du nie wprost), funkcję społeczeństwa jako formacji 
wydają się rozumieć jako obowiązek dążenia do 
stworzenia warunków sprzyjających rozwojowi in- 
dywidualizmu. A więc ,„permissive society” w prze- 
ciwieństwie do „repressive society”, społeczeństwo 
ludzi wolnych i w warunkach wolności współpracu- 
jących dla wspólnego dobra, a nie społeczeństwo 
jako kombinacja trybików, sporadycznie przesta- 
wianych przez dysponentów na jałowy bieg dla 
regeneracji sił. Wśród wartości naczelnych jednost- 
ki, których machinie społecznej naruszać nie wolno, 
nadrzędne wydają się miłość, przyjaźń, godność. 
Awięc cechy indywidualne, nie grupowe. Zarysowu- 


Zbigniew Zapasiewicz w „Barwach ochronnych” Krzysztofa Zanussiego 









je się chęć kwestionowania hierarchizacji stosun- 
ków międzyludzkich na rzecz bezpośredniości. Wy- 
daje się, że jest to pokolenie ludzi „„miękkich””, wyżej 
ceniących subtelność niż donośność środków wyra- 
zu. Zarazem pokolenie wcześnie nauczone nieuf- 
ności i pokolenie ufne, gdy raz obdarzy zaufaniem. 
Pokolenie o znacznych możliwościach, lecz na tyle 
inne, że niechętnie dopuszczane do realizacji swego 
potencjału („Zdjęcia próbne”). Jeśli świetnemu 
skądinąd filmowi Feliksa Falka „Szansa” miałbym 
postawić jakikolwiek zarzut, to wyłącznie ten, że 
dysponując wspaniałą sytuacją wyjściową tak mało 
uwagi poświęcił grającym rolę przedmiotu a nie 
podmiotu licealistom. Finał Indeksu” Janusza Kijo- 
wskiego, a zatem i wymowa całego filmu, byłyby 
inne, gdyby bohater, Józef Moneta, zdołał zrobić 
jeszcze jeden wysiłek i spojrzał na swoich uczniów 
jak na zjawisko godne autentycznej refleksji, a nie 
jak na przedmiot pedagogicznej realizacji samego 
siebie. 

Gdyby więcej, gdyby inaczej, gdyby bardziej — 
spekulacje na temat praktycznie nie istniejącego 
zjawiska prowadzić mogą jedynie do stwierdzenia, 
iż kinematografia przechodzi obok godnego uwagi 
fenomenu. | dopiero za następne 25 lat twórcom 
przyjdzie realizować kolejne „Dreszcze”. Odkryte 
zostaną najgłębsze źródła rzeczywistości AD 2000. 
Da capo al fine. 


| JACEK 
ŚWITALSKI 














































































































































Z ULICY DO KINA 


URLOP 
W 
„GIEWONCIE” 


Z akopane posiada dwa kina. „Morskie Oko" 





nieczynne od czterech lat. Remont się jesz- 

cze nie zaczął. I nie bardzo wiadomo, kiedy 
się zacznie. Widzowi kinowemu pozostaje zatem 
„Giewont”. Właściwie są to kino-teatry, ze scenami, 
na których mogą występować gościnnie zespoły 
teatralne lub artyści estradowi. Szczególnie scena 
w „Giewoncie” nadaje się jak ulał do inscenizacji 
„„Upadku Babilonu". Sama sala przypomina hangar, 
zaś projektor zmęczonego maratończyka — ledwo co 
widać. 

Tego dnia wybrałem się na „Skok w pustkę” 
Marco Bellocchio. O tej samej godzinie na pobliskim 
stadionie odbywało się auto-rodeo. Nie ma litości 
dla mieszczańskich dramatów psychotycznych. Na 
sali zaledwie parę osób, chłód, a na ekranie rekla- 
mówka przedpotopowa, zachęcająca do zawodu 
krawcowej. Lubię ten spleen. Potem kronika filmo- 
wa, a w niej poetycki kawałek o naszym chmielu. 
Okazuje się, że my dobry chmiel eksportujemy, 
natomiast gorszy sprowadzamy do kraju. Niewątpli- 
wie brzmi przejmująco w pustym hangarze to po- 
dzwonne dla naszego wybornego chmielu, przety- 
kane strofami wiersza Jasnorzewskiej-Pawlikow- 
skiej. Każde głupstwo ekonomiczne musi dziś szu- 
kać wsparcia w poezji. Bez liryki nawet tuczniki 
tracą samoświadomość. Przypomina się, co powie- 
dział w „Confessions of a Young Man" George 
Moore: Świnia, którą zarzynają w chwili, gdy piszę te 
słowa, opuszcza lepszy świat niż zastała. Dotyczy to 
oczywiście świń anglosaskich. 

Tymczasem na ekranie Anouk Aimće i Michel 
Piccoli odtwarzają parę rodzeństwa uwikłanego 
w jakiś problem psychiatryczny. Cały wysiłek reali- 
zatorski zmierza do uchwycenia tej cienkiej nici, na 
której zawieszone są stany psychiczne bohaterów. 
Żyją oni w świecie zamkniętym, krążą jak gdyby 
w przestrzeni zasnutej niezliczonymi ilościami nici. 
Ciąży nad nimi „syndrom nietoperza”. Moment nie- 
uwagi, awięc brak kontaktu, rozdzielenie, powoduje 
zerwanie tej jednej, jedynej, nigdy nie ujawnionej, 
która doprowadza do szaleństwa i śmierci. Począw- 
szy od „Pięści w kieszeni” Bellocchio konsekwent- 
nie bada, z ciekawością entomologa, mechanizmy 
świata mieszczańskiego. Do tego celu używa terra- 
rium zamykanego na kilka solidnych zamków i ob- 
serwuje, jak Celine w „Podróży do kresu nocy”, 
przemarsz czerwonych afrykańskich mrówek, trzy- 
mających się uporczywie raz wytyczonego szlaku 
wiodącego donikąd. 

Po wyjściu z kina jakiś młodzian w budrysówce 
wyjaśnia swojej partnerce: „To film dla amatorów 
szajby”'. | znów jestem na ulicy. 

Trzy dni później na powrót znalazłem się w „Gie- 
woncie". Tym razem w repertuarze ,„39stopni''. Sala 
mniej więcej wypełniona do połowy. Nieśmiertelna 
zajawka reklamowa na temat krawiectwa damskie- 
go. Kronika z chmielem, co go wysyłają za granicę, 
choć mógłby się przydać w kraju. A potem Don 
Sharp buduje intrygę sensacyjną opartą na starej 
zasadzie: gęsto padający trup nie nudzi. Niemieccy 
szpiedzy i bałagan w rządzie angielskim. Ucieczki 
i pogonie. | kiedy aktor o nazwisku Powell wisi na 
wskazówce słynnego Big Bena, ażeby nie dopuścić 
do wysadzenia w powietrze bałkańskiego premiera 
Karlidesa, myślę sobie, że ten urlop mogę zaliczyć 
do udanych. Zważywszy, że mam w perspektywie 
takie filmy: „Przybywa jeździec”, „Ciemne słońce” 
„Wspólnik”, „Gorączka sobotniej nocy”, „Konwój 
„Mniejsze niebo”, „Rój”, „Mistrz kierownicy* 
ucieka”. 

Miesiąc urlopu w „Giewoncie”. W hangarze, 
w chłodzie, z dychawicznym projektorem, ze starym 
harcownikiem reklamowym, namawiającym mnie, 
żebym został krawcową. Z kroniką filmową, gdzie 
wieszczą ponuro, że nasz luksusowy chmiel będą 
topić w piwie jacyś kapitaliści, podrzucając nam 
gorszy. Z Pakulą, Travoltą, Morgensternem i rojem 
wściekłych pszczół. Lubię ten spleen. 
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Kuby-Rozpruwacza 





est felieton Boya o anonsach ma- 

trymonialnych, który przypom- 

niał mi się przy oglądaniu ,„Sza- 
łu": „Masz pieniądze, a pragniesz ko- 
biety z warkoczem do ziemi; nie wątp 
ani na chwilę, że gdzieś żyje kobieta, 
która ma warkocz do ziemi a pragnie 
pieniędzy. Lubisz po obiedzie ćwiczyć 
kobietę dyscypliną z drucianymi ha- 
czykami; bądź pewien, że istnieje 
gdzieś kobieta, która marzy o takim 
właśnie wyrazie uczuć”. Spora część 
„Szału” toczy się w biurze matrymo- 
nialnym, gdzie bohater filmu, zbocze- 
niec, z uporem składa swe zboczone 
oferty, nieodmiennie odrzucane. Od 
tego się właściwie zaczyna, to prude- 
ria społeczeństwa owocuje serią ko- 
biet zadławionych krawatem. 

„Szał”, pierwszy po latach film 
Hitchcocka zrealizowany w Anglii, jest 
wariacją na temat angielskiego sadyz- 
mu. Jest to sadyzm obleśny i stary 
mistrz horroru jest w tym filmie po raz 
pierwszy obleśny. Wrażenie jest takie, 
jakby Sherlock Holmes natknąi się na 


gnijącego trupa, jakby Agatha Christie 
opisywała flaki na wierzchu, jakby pa- 
ni Thatcher bawiła się nieprzystojnie. 
Ale Anglicy są tacy podobno i przed 
stu laty bracia Goncourt opisywali 
z lekką zgrozą narzekania jakiegoś 
londyńczyka, że w Paryżu nie ma się 
gdzie zabawić: ,„Londyn jest pod tym 
względem nieskończenie wyższy, jest 
tam zakład panny Jenkins, gdzie znaj- 
dują się dziewczynki trzynastoletnie 
i młodsze, którym się z początku daje 
lekcje, a potem się ćwiczy: och, te 
młodsze nie bardzo mocno, ale star- 
sze zupełnie mocno. Można im także 
wbijać szpilki, nie bardzo długie..." 
l Anglik dodawał: „Ja mam gusty 
okrutne, ale ograniczam się do ludzi”. 
Potem opowiadał, jak w czasie egze- 
kucji pewnej dzieciobójczyni przeku- 
pił kata, aby podniósł wieszanej spód- 
nicę: na tę chwilę miał on z przyjaciół- 
mi wynajęte kobiety. ,„Ale w ostatniej 
chwili królowa ją ułaskawiła. Bardzo 
nieprzyjemne”. 

Hitchcock, od lat zafascynowany in- 


Na ekranach przeważają ostatnio powtórki. W tej rubryce raz jeszcze omawiamy 


ciekawsze filmy, powracające do kin na fali wznowień. 


wersją („„Psychoza”, „„Zawrótgłowy””), 
po raz pierwszy pokazuje zboczenie 
jawnie seksualne, pozbawione tego 
czegoś, co czyni je niesamowitym (na 
ekranie jest i gwałt, i duszenie, i nieo- 
mal morderca zapina rozporek). Albo 
może inaczej: dusiciel z „Szału” jest 
przedstawiony bez owej czułości, mo- 
że współczucia, jakimi Hitch otaczał 
swoje poprzednie potwory. Starego 
majstra interesuje coś innego. Przede 
wszystkim wyzłośliwia się na An- 
glików. 

Kpiną jest już — doskonała zresztą — 
ekspozycja. Przy gmachu parlamentu, 
nad brzegiem Tamizy, przemawia 
działacz ruchu ekologicznego. „Za 
parę lat nie poznacie rzeki” — kończy 
uroczyście. „Będzie oczyszczona 
z brudu, ropy, nie będą w niej pływały 
żadne obce ciała”. W tym momencie 
nadpływa ciało uduszonej krawatem 
blondynki. 

Wszystko, co się w filmie zdarzyło, 
skomentowane jest w scenach z życia 
rodzinnego prowadzącego śledztwo 





inspektora. Zona, uczęszczająca na 
kursy wykwintnego gotowania, fasze- 
ruje go straszliwymi potrawami: w ja- 
kiejś zupie pływają rybie łby, coś tam 
innego wygląda jak już raz zjedzone. 
To się też skończy morderstwem. 

Udział agresji i czarnego humoru 
jest w filmie tak znaczny, że „Szał'” 
ogląda się niczym parodię Hitchcocka 
nakręconą przez Buńuela. 

Inny przewrotny pomysł: skonstru- 
owanie pary „braci w zbrodni”. To 
dwa charakterystyczne typy anglosa- 
skie: Anglik-byczek (niewinny) i An- 
glik-stonoga (dusiciel). Właściwie są 
sobowtórami: Blaney (byczek) posą- 
dzony jest o masowe dusicielstwo, 
Rusk zaś (stonoga) wybiera kobiety 
należące do Blaneya — najpierw jego 
eks-żonę, później kochankę. Para ta 
wyobraża symbolicznie psychoanali- 
tyczny portret społeczeństwa angiel- 
skiego. 

Każdy film Hitchcocka zrealizowany 
jest dla jakiegoś jednego efektu. 
W „Psychozie” było to morderstwo 
pod prysznicem, w „Ptakach'”' — prze- 
marsz wśród siedzących gęsto na zie- 
mi ptaków (nic się nie dzieje, a widz 
ma ochotę krzyczeć), w „Nieznajo- 
mych z pociągu'' wydobywanie spod 
kraty kanału zapalniczki. Taką sceną 
kluczową w „Szale” jest bez wątpienia 
walka mordercy z nagim trupem na 


Barry Foster i Barbara Leigh-Hunt w „Szale” Alfreda Hitchcocka 











jadącej ciężarówce. Zabawne, że 
Hitchcock, którego teoretycznym ide- 
ałem jest nasycenie grozą sceny jak 
najzwyklejszej (np. dwu ludzi rozma- 
wia, pod stołem — bomba), realizuje 
w praktyce racjonalizację przy pomo- 
cy suspense'u zdarzeń dziko niepraw- 
dopodobnych. Na uwagę zasługuje 
z tego względu także dowcip końco- 
wy. W „Oknie na podwórze” był słyn- 
ny taki dowcip: unieruchomiony w 
gipsie fotograf, który wykrył morder- 
stwo, ma po walce z mordercą złama- 
ną i drugą nogę. Tu dusiciel wlecze 
za kadrem po schodach i wciąga do 
pokoju wielki kufer do ukrycia ko- 
lejnego ciała. Widząc policjanta i za- 
denuncjowanegó poprzednio znajo- 
mego — kozła ofiarnego, upuszcza ku- 
fer, który spada jak wieko sarkofagu. 
Wspaniałe. 

Gorzej z innymi chwytami, w któ- 
rych Hitch powiela się albo sięga po 
środki spoza swego repertuaru. Przy- 
kład na pierwszą z tych rzeczy to wste- 
czny travelling po klatce schodowej 
(morderca wraz z ofiarą znikli właśnie 
za drzwiami mieszkania; morderca 
wypowiedział właśnie swe złowróżb- 
ne „Pani jest w moim typie”). Efekt 
taki zastosowany został w „Zawrocie 
głowy” i wymagał zbudowania leżącej 
makiety klatki schodowej za 19 tysięcy 
dolarów. Nawiasem mówiąc, w któ- 
rymś z wcześniejszych filmów Hitch- 
cocka morderca, przystępując do 
dzieła, gwizdał zawsze określoną me- 
lodyjkę. 

Natomiast przykładem tricku, które- 
go nigdy Hitchcock nie stosował, jest 
gwałtowny najazd kamerą na twarz 
kobiety, gdy głos mordercy zza kadru 
pyta: „Czy mogę w czymś pani po- 
móc?”. Jest to zwykłe, nieszlachetne 
straszenie. 

Zazwyczaj Hitchcock dzięki właści- 
wej sobie dyskrecji napełniał erotyz- 
mem zwykłe rekwizyty i gesty; w tym 
filmie udało mu się coś odwrotnego: 
Oderotyzował ciało kobiece. Liczne 
nagie zwłoki są erotycznie obojętne. 
Nie budzą też strachu. Są naturalne. 
Hitchcock polemizuje jakby ze swoim 
dawnym filmem o wampirze: „Loka- 
tor'. Tam nieuchwytny morderca 
elektryzował miasto, tu zaduszone 
krawatami dziewczyny spotyka się 
wszędzie i sensacja jest nieszcze- 
gólna. 

„Ech, życie nasze, szarzyzna!” 

W „„,Szale” jest jedna scena godna 
najlepszego Hitchcocka. Oto niewin- 
nie posądzony Blaney ucieka z więzie- 
nia, zakrada się do sypialni swego 
prześladowcy, dusiciela, widzi łóżko 
z zakutaną postacią, podnosi łom, i... 
ŁUP! Nikt w tym momencie nie myśli 
że sprawiedliwości stało się zadość, 
wszyscy są pewni, że po odsunięciu 
kołdry objawi się rozkwaszona głowa 
starej matki dusiciela, którą on cza- 
sem u siebie gościł. Blaney odsuwa 
kołdrę i widzimy — cóż? Z wywalonym 
językiem kolejną zaduszoną dziew- 
czynę. 

W „„Gorączce” Agnieszki Holland 
anarchista Gryziak rzuca rewelacyjną, 
ostatnią w owej rewolucji (1905 r.) 
bombę na dywan. Jak więc u nas po- 
winna obowiązywać zasada: „nigdy 
nie rzucaj bomby na dywan!”', takwoj- 
czyżnie Kuby Rozpruwacza: „odsuń 
kołdrę przed użyciem łomu”. Każda 
bowiem nacja ma właściwe sobie błę- 
dy i to jest morał z „„Szału”' obejrzane- 
go powtórnie w sezonie filmowym 
1981. 





JAN 
GONDOWICZ 





SZAŁ (Frenzy). Reżyseria: Alfred Hitch- 
cock. Wykonawcy: Jon Finch, Alec McCo- 
wen, Barry Foster, Barbara Leigh-Huntiin- 
ni, W. Brytania, 1972 





Fot. Krzysztof Grossman 


Niezapomniana Julia z telewizyjnego spektaklu „Romeo i Ju- 
lia'” w reżyserii Jerzego Gruzy. Absolwentka PWST w Krako- 
wie, aktorka warszawskiego Teatru Powszechnego. W kinie 
debiutowała rolą Bianki w „Sanatorium pod Klepsydrą” Woj- 
ciecha Hasa, wkrótce zobaczymy ją w rolach Alicji w filmie 
„Był jazz”* Feliksa Falka i Bożeny w „Debiutantce” Barbary 


Sass. 


Nowi ludzie, 
nowe miejsca... 


Spotkanie z BOŻENĄ ADAMEK 


© Debiutowała Pani jako student- 
ka IV roku krakowskiej PWST: rolę 
szekspirowskiej Julii oceniono wyso- 
ko. Jakie znaczenie miał ten głośny 
debiut dla dalszej kariery? 


— W szkole uznano tę rolę za mój 
dyplom. Była to rola, o której marzą 
młode aktorki, ale i bardzo odpowie- 
dzialne zadanie. Myślę, że nie tylko dla 
mnie, także i dla reżysera. Gruza uwie- 
rzył we mnie, potrafił tak poprowadzić 
próby i nagrania, iż miałam wrażenie, 
że wszystko jest zrozumiałe, oczywis- 
te, możliwe do pokonania. Stworzył 
wspaniałą atmosferę i mogłam do 
swojego zadania podejść bez komple- 
ksów. Ale od tamtej pory nie miałam 
szczęścia pokazać się w Teatrze Tele- 
wizji. 

© Apo dyplomie? 

— Otrzymałam dwie propozycje 
pracy w teatrze. w Nowej Hucie 
i w Warszawie. Zdecydowałam się na 
nowohucki Teatr Ludowy, bo była to 
pierwsza propozycja i obiecano mi 
wspaniałe role. Niestety, obietnice nie 
spełniły się... 


© Potem był 
„Stu”... 


- Intuicja zawodowa kierowała 
mnie w stronę czegoś nowego, żywe- 
go. młodego. Pragnęłam ekspery- 
mentu, ekspresji, szaleństwa — tego 
wszystkiego, czego brakuje scenie 
pudełkowej. Przestały mnie intereso- 
wać nawet najwspanialsze „żywe ob- 
razy”' w „konserwie”", jaką stał się teatr 
tradycyjny. Ofiara, jaką składa aktor 
widzowi podczas spektaklu, ofiara ze 
swego wysiłku, uczuć, marzeń, z całe- 
go siebie, to był mój ideał. Sądzę, że 
lepsza jest nascenie nieporadność niż 
najsprawniejsza sztampa. Gdy powta- 
rzam coś mechanicznie, schodzę z 
niej ze wstydem i niesmakiem. Musia- 
łam znaleźć się w „Stu”, aby ratować 
siebie. 

© Dlaczego więc Pani odeszła? 


krakowski teatr 





— Propozycja dyrektora Zygmunta 
Hibnera, aby zagrać tytułową rolę 
w „Kopciuchu'' na scenie Teatru Po- 
wszechnego w Warszawie, wydała mi 
się kolejną szansą. Grać ze znakomi- 
tymi aktorami, uczyć się od nich zawo- 


du, być z najlepszymi, to chyba wy- 
czerpująca odpowiedź. Mój debiut 
w Warszawie został okupiony... krwią. 
W finale sztuki bohaterka podcina so- 
bie żyły, więc ja, z nadmiaru emocji, 
nie mając odpowiedniego zabezpie- 
czenia, publicznie podcięłam sobie 
żyły. Złośliwe koleżanki mówiły, że to 
chwyt reklamowy. Niech im będzie. 
Nikt z widzów tego nie zauważył, bo 
dzielnie wychodziłam do ukłonów. 
Tylko reżyser Kazimierz Kutz był po 
premierze równie blady jak ja... 
© Kiedy odkrył Panią film? 
— Już na | roku studiów zagrałam 
-Biankę w „Sanatorium pod Klepsy- 
drą' Wojciecha Hasa. Jak napoczątek 
moich filmowych poczynań, był to nie- 
zwykły traf. Wyniosłam z tej pracy nie- 
ocenione dla siebie bogactwo. Reży- 
ser wymagał ode mnie grania roli, 
a nie półprywatnego przemykania się 
po tekście, nie mówił, abym była na 
luzie, tylko żebym się skoncentrowała. 
Wiedziałam, czego oczekuje ode 
mnie, bo dawał precyzyjne uwagi, 
a operator w kilku słowach nauczył 
mnie pracy przed kamerą. To nie jest 
takie trudne. Ilekroć później spotyka- 
łam się na planie z bylejakością, 
z „półgraniem”, kojarzyło mi się to 
z nonszalancją, a nie z luzem. Wśród 
młodych aktorów panuje jakaś choro- 
ba na granie bez wyraźnych intencji... 
Gdy słyszę uwagę „pykniemy to”, bio- 
rą mnie diabli. Nie ma co pykać, trzeba 
grać. Nad mimiką i gestem musi się 
panować, ale grać trzeba na całego, 
bo szkoda taśmy i życia. 


© Pani ekranowe postaci: pamię- 
tam uroczą szlachciankę z młodzie- 
żowego serialu TV „Znak orła” Hu- 
berta Drapelli. Jakie to było zadanie? 


— Rola duża, główna postać kobie- 
ca serialu, ale nie mogę jej zaliczyć do 
udanych. Za bardzo przeszkadzał mi 
bałagan na planie. Musiałam nauczyć 
się pracować w tłumie, koncentrować 
się, choć tuż przed ujęciem ktoś po- 
prawiał mi charakteryzację, a także 
absolutnie nie uczestniczyć w życiu 
ekipy filmowej. Niech się „wali, pali”, 
swoje zadanie trzeba dobrze 
wykonać. 


© A jak układała się współpraca 
z Tadeuszem Junakiem przy filmach 
„Epizod” i „Pałac”? 

— Po raz pierwszy spotkałam się 
z nowym wymogiem: współtworzenia 
akcji. Wspólnie wymyślaliśmy całe 
sceny. Nie miałam narzuconej posta- 
ci, musiałam ją tworzyć na gorąco, 
nawet improwizować. Często po jed- 
nej próbie reżyser włączał kamerę. 
Niestety, „„Epizod'”* poszedł na półki. 


© Czekamy na serial „Królowa 
Bona”, w którym zagrała Pani królo- 
wą Elżbietę Habsburżankę... 


— Nazywam tę rolę swoim spełnio- 
nym marzeniem. Gram 17-letnią kró- 
lową, pierwszą żonę Zygmunta Au- 
gusta, chorą na epilepsję, samotną 
i niekochaną. Sporo musiałam się na- 
pracować, ale reżyser bardzo mi po- 
magał. Rola w całości weszła do filmu 
kinowego „Epitafium”. 


© Nie mniej interesująco zapo- 
wiada się postać współczesnej bo- 
haterki Bożeny w „Debiutantce” Bar- 
bary Sass. 


— Gram postać infantylną, oderwa- 
ną od rzeczywistości, niemądrą, mło- 
dą kobietę, która budzi się na wieść, 
że jej o wiele starszy mąż ma kochan- 
ki. Będzie to chyba dobre kino wspól- 
czesne. Tworząc postać Bożeny ba- 
łam się tylko jednego — przeryso- 
wania. 

© W.jakich filmach chciałaby Pani 
grać? 

— W filmach kreacyjnych, ekspre- 
syjnych. Lubię kondensację życia 





ciąg dalszy na str. 16 
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Fot. Epoca 


Podobno będzie drugą Brooke Shields. Jest modelką, 
ma 18 lat i wytwórnia 20th Century Fox posłała ją na 
razie do swej szkoły aktorskiej. Seria zdjęć reklamo- 
wych zapowiada wkrótce już debiut na ekranie. 






Fot. Epoca 


Fakty 


Roberto Rossellini, syn słynnego reżysera i In- 
grid Bergman, jest producentem filmowym 
i staje właśnie na czele włoskiej filii Gaumont 
Zdjęcie wykonane przez wścibskich paparazzi 
ukazuje go w towarzystwie księżniczki Karoliny 
z Monaco. 


* 


Współczesną baśnią nazwal reżyser Tofik 
Szachwierdijew swój film „Przeczucie miłości” 


Robert Powell w filmie „Ocalony”[ 


Baśnią, która przypomina nieco historię Kop- U 
ciuszka: oto niepozorna i nieatrakcyjna foto- DZENTELMEN 


grafka z prowincjonalnego miasteczka rozkwita 


pod wpływem uczucia, choć mężczyzna, w któ- Właśnie taki był w znanym z 
rym jest zakochana, nie dostrzega tego, marząc ekranów filmie ,39 stopni” 

o spotkaniu z kobietą-ideałem... Podwójną rolę | dżentelmen w każdym calu, ji 
brzyduli i piękności ze snów gra Irina Alfierowa starej powieści. Pełen dystans 


RAFELSON: 
pracuję 
bardzo powoli 


Zaledwie kilka filmów — wśród nich „Pięć łatwych 
utworów" i „Listonosz dzwoni zawsze dwa razy” — oto 
dorobek Boba Rafelsona, jednego z czołowych przed- 
stawicieli nowego kina amerykańskiego. Z Rafelso- 
nem rozmawiali Olivier Assayas i Serge Toubiana 
z miesięcznika „Cahiers du Cinćma”". 


© Ekranizacja powieści Jamesa M. Cainea „Listo- 
nosz dzwoni zawsze dwa razy” oznacza zerwanie 
z kinem niezależnym i przejście do produkcji wramach 
tradycyjnego systemu. Jak to się stało i dlaczego? 


Nie sądzę, aby mieli panowie rację. Nadal robię 
moje filmy w sposób całkowicie niezależny. Tylko raz 
próbowałem związać się z wielką wytwórnią. Próba się 
nie powiodła. Robię więc moje filmy bez konieczności 
pokazywania komukolwiek nakręconych ujęć, bez tele- 
fonów i narad z producentami 


© Ale skąd pomysł zrobienia nowej wersji „Listo- 
nosza”? Jest to tak różne od pana poprzednich 
filmów. 

To skomplikowana historia. Wszystko zaczęło się 
przed dziesięciu laty. Powiedziałem wtedy Jackowi Ni- 
cholsonowi, że powinien zagrać w remake'u „Listono- 
sza”. W kilka lat później Nicholson zadzwonił do mnie. 
„Zróbmy razem ten film" - zaproponował. Odmówiłem. 
Nie chciałem robić remake'u. Nicholson nalegał. Prze- 
czytałem jeszcze raz powieść Cainea. Po raz pierwszy 
czytałem ją dlatego, że Albert Camus twierdził, iż była 
inspiracją .Obcego''. Później poprosiłem. aby urządzo- 
no mi pokaz filmu Tay Garnetta, ale przerwałem projek- 
cję. Ten film nie miał nic wspólnego z atmosferą po- 
wieści. Jakże denerwująca była Lana Turner w białych 
sukniach.... Postanowiłem więc, że zrobię film. docho- 
wując wierności kontekstowi. to znaczy osadzając ak- 
cję w latach Wielkiego Kryzysu. Skorzystałem z rozluż- 
nienia więzów cenzury obyczajowej. aby pokazać tę 
historię tak, jak ją czułem. 


© Co pana pociągało najbardziej? Jaki wątek? 


— Trudno mówić o jakimś konkretnym motywie... Po 
prostu cenię talent narracyjny Cainea. Nigdy dotąd nie 
robiłem filmu posiadającego tak wyraźnie, tradycyjnie 
skonstruowaną fabułę. Poza tym podobał mi się w tej 
książce obraz namiętności, aura poezji. Bohaterowie 
popełnili zbrodnię, ale pod koniec filmu widzowie 
chcieliby o tym zapomnieć. Sąskazani, ale pragnęlibyś- 
my o tym nie myśleć. To jest istotą tragedii. | właśnie to 
wydaje mi się tak głębokie w tej historii 


© Jak film został przyjęty w USA? 
- Źle jak wszystkie moje filmy. 
© Nie jest pan reżyserem zbyt płodnym. 






Pracuję bardzo | 
obsesja. Wiele mnie 
snu w nocy przez Ce 
muszę się do tego 
później już nic nie 
także, że jestem zby 
o każdej scenie. 


© Każdy z filmów 
Tak. Ale jesttakż 
i które nigdy nie zc 
poświęcam na zbier: 
gromadziłem materi: 
w dorzeczu Amazor 
nawet plemię, które | 
go człowieka. Podró 
rałem się przez dzumi 
Ale po takiej wypraw 
cającym doświadcze 
nie filmu 


© Zrezygnował pi 

- Nie. Początkowi 
nacji plemion india 
i przemysł. Czy wie 
Ludwig? To niewątpl 
cie. Stał się posiadac 
czu Amazonki. Wyci 


Jack Nichoison i Jessit 


Z . 
A. 





(” Davida Hemmingsa 


I DOSKONAŁY 


1z naszych 

brytyjski 
, jak z kart 
nsu i rezer- 


0 powoli. Dla mnie realizacja filmu to 
ie kosztuje. Oznacza dwie godziny 
cały rok. Przed rozpoczęciem zdjęć 
jo fizycznie przygotować. Wiem, że 
ie będzie się dla mnie liczyć. Wiem 
zbyt drobiazgowy, że za dużo myślę 


Św jest takim doświadczeniem? 


akże dużo filmów, które przygotowuję 

zostaną zrealizowane. Dużo czasu 
ieranie dokumentacji. Przez dwa lata 
enały o prymitywnych cywilizacjach 
zonki. Pojechałem tam, odnalazłem 
re nigdy przedtem nie widziało białe- 
irożowałem 600 mil łodzią, przedzie- 
unglę. To było bardzo niebezpieczne. 
'awie, po takim niezwykłym, wzboga- 
zzeniu, już niezbyt istotne jest zrobie- 


łpan? 


awo chciałem zrobić film o ekstermi- 
iańskich przez misjonarzy, żołnierzy 
wiecie panowie, kim jest Daniel K. 
iipliwie najbogatszy człowiek naświe- 
1aczem 20 tysięcy akrów lasu w dorze- 
yciął wszystkie drzewa, dokonał eks- 


ssica Lange w filmie „Listonosz dzwoni zawsze dwa razy” Boba Rafelsona 


wy, inteligentny i z poczuciem humoru 
Ale Robert Powell zagrał swojego dżen- 
telmena z wyrażnym dystansem, pod- 
kreślając anachronizm postaci tego ro- 


dzaju. Ten brytyjski aktor średniego po- 
kolenia (urodził się w r. 1944) uważany 
jest zamistrza konwencji. Przygotowała 
go do tego praktyka teatralna. Na ekra- 
nie debiutował w roku 1971 w filmie 
Tajemnice" i wydawało się, że będzie 
solidnym wykonawcą niewielkich ról 
w dramatach sensacyjnych. Ale spotka- 
nie z Kenem Russellem zmieniło wszyst- 
ko: Powell zagrał w jego filmie „Mah- 
ler" tytułową rolę niemieckiego kompo- 
zytora z końca ubiegłego wieku. Nie był 
to wcale zwykły film biograficzny. Ken 
Russell zrealizował ekspresyjną fantaz- 
ję w stylu pop-artu, wymagając od akto- 
rów prawdziwego szaleństwa. Podob- 
nie było w rock-operze „Tommy”. I za- 
raz potem zupełnie odmienne zadanie 
aktorskie: w serialu Franco Zeffirellego 
Robert Powell pojawia się jako Chrys- 
tus. Zrealizowana potem w roku 1972 
stylowa powtórka filmu Hitchcocka „39 
stopni” była w czynnym życiu aktora 
prawdziwym odpoczynkiem 
Niedawno znalazł się w Australii, aby 
wystąpić w filmie „Ocalony (Survivor) 
Jest to adaptacja niesamowitej powieś- 
ci Jamesa Herberta o katastrofie samo- 
lotowej, wywołanej przez siły nadprzy- 
rodzone. Robert Powell jest tym. który 
dzięki szóstemu zmysłowi wyczuwa ich 
działanie... Film rozrywkowy, oczywiś- 
cie, wykorzystujący malowniczy plener 
australijski. | w gruncie rzeczy bardzo 
brytyjski: reżyserem jest Anglik, David 
Hemmings, niegdyś aktor. którego od- 
krył Antonioni w „Powiększeniu” 


terminacji wszystkich plemion. Pod pozorem, że zepsuł 
mi się motor, udało mi się u niego zatrzymać. Dzięki 
temu mogłem zobaczyć, jak pracują jego ludzie. To 
przypominało wiek XVIII, robotnicy spali po pięciu na 
piętrowych pryczach. Był to w istocie obóz koncentra- 
cyjny o zaostrzonym reżimie. 


© Dlaczego jednak nie zrobił pan tego filmu? 


Prawa autorskie do książki, na której miał być 
oparty film, były własnością pewnej wytwórni. Produ- 
cenci życzyli sobie, aby w filmie było dużo dialogów. 
Później ciągle zgłaszali kolejne życzenia. Zresztą tylko 
dwaj ludzie gotowi byli udać się do dżungli: Werner 
Herzog i ja. Poza nami nikt na to nie miał ochoty, 
zwłaszcza pracownicy techniczni. Nie wyrażałem zgody 
na kręcenie filmu gdzie indziej. 


© Dziś większość amerykańskich reżyserów chce 
zachować niezależność. Jak uwolnić się od wielkich 
firm produkcyjnych? 


Jeżeli chce się być niezależnym, nie należy ani razu 
odwiedzić żadnej wielkiej wytwórni. Japopełniłem błąd, 
wierząc w to, co mi mówiono. Roztaczano plany współ- 


sukcesem 


pracy z Altmanem, Bertoluccim i ze mną. Szefowie 
wielkich wytwórni ani przez chwilę nie wierzą w to, co 
mówią. Nie widzą różnicy między dobrym a złym filmem 
Interesuje ich tylko kasa. Ale nie wiedzą, na czym polega 
ich profesja, bo tylko jeden film na dwadzieścia jest 
















































































































































































Alberto Sordi 


Fot. Epoca 


Z punktu widzenia 


Sordiego 


Odkryty przez Felliniego w „Wałko- 
niach” Alberto Sordi nadal jest jednym 
z najpopularniejszych aktorów komedio- 
wych. Stworzył na ekranie niezapomnianą 
postać włoskiego bufona, oszałamiające- 
go południowym temperamentem. Pozos- 
tał jej wierny w 164 filmach. O swym aktor- 
stwie mówił jak o powołaniu: 

- Moją rodziną jest publiczność. Wy- 
rzekłem się życia rodzinnego. Wystarczy mi, 
że ludzie rozpoznają we mnie kogoś bliskie- 
go: męża, przyjaciela. wujka. kochanka. 


© Apan, kiedy przegląda się w lustrze? 


- Widzę ciągle tę samą twarz. Odczu- 
wam tylko brak młodości. Chciałbym za- 
trzymać się na dwudziestu pięciu czy trzy- 
dziestu latach. Mam sześćdziesiąt dwa. 
Oczywiście. nie zmienił się mój charakter, 
żyję ciągle tak samo, ale przybywa zmarsz- 
czek. To, co tkwiło we mnie, musiało wy- 
zwolić się w aktorstwie. Być może jest to 





afirmacja egoizmu, ale kocham najbardziej 
siebie. 


© | utrzymuje się pan w znakomitej 
formie... 

Tak. co rano wciągam brzuch przed 
lustrem i wypinam pierś. Ale już jako dziec- 
ko byłem jednym z ośmiu czy dziesięciu 
Włochów, którzy mieli odwagę jeżdzić na 
nartach. 


Sordi-bufon. Sordi zakochany w sobie 
raz jeszcze powtarza swą kreację w telewi- 
zyjnym serialu „Historia zwykłego Włocha” 
Jest to obraz dziejów tego kraju od czasów 
kryzysu po boom gospodarczy i dzisiejszą 
epokę kontestacji i terroryzmu. Wszystko 
z punktu widzenia jednego człowieka: Al- 
berto Sordiego. Ale ma do tego prawo 
W ciągu swej długiej kariery stworzył prze- 
cież na ekranie apoteozę przeciętności. 
w której jak w zwierciadle odbijają się naj- 
bardziej charakterystyczne cechy narodo- 
wej mentalności 





Polemika w sprawie reformy 


GORZEJ 
BYLE INACZEJ : 


nrze 37 „Filmu'” Oskar So- 
bański w artykule „Jak wy- 
nająć 150 filmów” zapropo- 


nował zupełną zmianę za- 
sad importowych dla filmów ze strefy 
dolarowej. Widzom  przerażonym 
zmniejszeniem się do kilkunastu rocz- 
nie zakupów w tamtej strefie, autor 
obiecał bajeczną ilość 170 zachod- 
nich filmów rocznie, a więc dwa razy 
więcej(!) niż kiedykolwiek po r. 1945. 
Rażące luki w dzisiejszym repertuarze 
kin i fatalna sytuacja całej gospodarki, 
zestawione z tak wspaniałą perspekty- 
wą, nie mogły nie wzbudzić niedowie- 
rzania widzów. Zapewne dlatego 
właśnie w dwa tygodnie później autor 
opublikował swoiste potwierdzenie 
realności zgłoszonych propozycji, 
włożone w usta państwowego dystry- 
butora pod sugestywnym tytułem 
„Film Polski mówi: można!”. 

Cenię Oskara Sobańskiego za jego 
pomysłowość i śmiałość w myśleniu 
ekonomicznym, wielokrotnie już wy- 
kazaną. Zgadzam się z jego analizą 
błędów w imporcie i rozpowszechnia- 
niu filmów zagranicznych. Istotnie 
produkowaliśmy za wiele kopii do po- 
szczególnych tytułów, a kopie te nie 
były potem dostatecznie eksploato- 
wane. Istotnie nakłady ustalane były 
figlarnie i nieekonomicznie. Istotnie 
bez sensu były też i minimalne nakłady 
kopii filmów wartościowych, po 1-2 
kopie („obrót jedną kopią jest trudny, 
kopia więcej czasu jeździ lub leży 
w magazynie, niż jest wyświetlana '). 
Zgadzam się wreszcie z wprowadze- 
niem do dyskusji pojęć filmu mierne- 
go, ale przyciągającego miliony, oraz 
filmu miernego, na który się nie cho- 
dzi („„.chłam''), a także z tendencją do 
likwidowania w naszych kinach tego 
drugiego rodzaju. Nie zgadzam się 
tylko z tezą, że to właśnie wymienione 
tu błędy spowodowały głównie obec- 
ny mortus repertuarowy, gdyż jego 
oczywistym winowajcą jest ogólnona- 
rodowy brak dewiz. 

Żeby „wyjść z dołka”, autor buduje 
swą propozycję na widzu chodzącym 
bardzo często do kina (choć możnaby 
i odwrotnie: na widzu, którego zakty- 
wizujemy do chodzenia, skoro pro- 
cent filmowych abstynentów jest 
u nas zastanawiająco wysoki w po- 
równaniu z sąsiadami). Proponuje 
więc zabieg kuszący, logiczny, za to 
wściekle trudny: radykalnie zwiększyć 
ilość filmów zachodnich na ekranach. 
Ba, ma nadzieję, że za te same dolary, 
które pozwalały nam wprowadzić na 
ekrany 40 filmów, będziemy mogli 
wprowadzić o sto więcej (nie będą- 
cych w dodatku potępianym przez 
niego „chłamem”). Opiera swą na- 
dzieję na instytucji wynajmu. 

O'tej instytucji widz polski wie mało. 
Zna obowiązujący „od zawsze” w na- 
szym kraju o niewymiennej walucie 
system kupna „na fixe”. Od zagrani- 
cznego sprzedawcy nabywa się za 
kwotę wynegocjowaną: a) prawo wy- 
świetlania danego filmu w Polsce 
przez np. 5 lat oraz b) kopie kinowe 
tego filmu lub, co częstsze, materiały 
do sporządzenia w Polsce tylu kopii, 
ile potrzeba. Natomiast w krajach 
o walucie wymienialnej rozpowszech- 
nianie filmów w ogóle nie kupuje. Kino 
lub grupa kin wynajmuje gotową ko- 
pię filmu, wyświetla go, dystrybutor 
dostaje procent od sprzedanych bile- 





tów. Tak przed r. 1939 było również 
w Polsce. 

Po drugiej wojnie sprzedawcy kapi- 
talistyczni musieli zmienić front. Pań- 
stwo ludowe nie chciało się zgodzić, 
by mu jakiś Metro Goldwyn Mayer 
kontrolował, czy dany film amerykań- 
ski miał w Kiernozi 6 czy tylko 4 $ean- 
se. Zaś i MGM nie kwapił się do utrzy- 
mywania swego warszawskiego biura, 
które miałoby mu zapewnić przypływ 
niewymienialnych złotówek. Wolał 
z góry wziąć uzgodnioną ilość dola- 
rów (wiedząc, że jeśli monopolista 
państwowy jego filmu nie kupi, to on 
swego filmu nikomu innemu w Polsce 
nie sprzeda) i niech potem przez 5 lat 
robią sobie Polacy z filmem, co 
zechcą. 


Sobański pragnąłby tamten system 
przywrócić, ale tylko częściowo. Nie 
proponuje, by MGM miało znów swój 
procent od naszych zysków. Pragnie, 
by kontrahent dawał nam kopię swego 
filmu, a my od każdego seansu zapła- 
cimy mu... dolara. Yes, one dollar! 
Pisze autor stylem kategorycznym, 
którego zdecydowanie, być może, 
udziela się czytelnikowi: „Reprezen- 
tanci zagranicznych dystrybutorów 
dostarczać będą kopie... Za każdy se- 


ans będziemy płacić zagranicznemu 
dystrybutorowi dolara... Nie ma tak 
małego zysku, na który nie znalazłby 
się amator. Zawsze ktoś będzie miał 
zbędną kopię..." itd. A przecie — w tym 
największy jest ambaras, żeby dwoje 
chciało naraz! Czy zechce? 
Zacznijmy od tego, że zwykły bilet 
do kina kosztuje na Zachodzie 34 
dolary. Oferowanie sprzedawcy za se- 
ans — na który przyjdzie kilkaset osób 
— ćwierci ceny biletu jednej osoby jest 
niepoważne. Autor przecież sam pi- 
sze: „Warunki zakupu filmów naświe- 
cie bardzo się ostatnio pogorszyły”, 
ceny wzrosły, a wobec państw socja- 
listycznych ustalono poziom cen mi- 
nimalnych, bez możliwości stosowa- 
nia ulg. I nagle ktoś... gdzieś... za jed- 
nego dolara? Na najmniejszy zysk 
znajdzie się amator? Nieprawda. Taki 
amator zwykle odrzuca najmniejszy 
zysk, bo rachuje na zysk większy. Po 
co bujać w obłokach? Służę konkre- 
tem. Dystrybutorowi filmów Stanleya 
Kubricka (,„Mechaniczna pomarań- 
cza”, „Barry Lyndon", „Lśnienie ”') na- 
wet nasze dotychczasowe kontrakty 
wydały się niekorzystne. Odrzucił wrę- 
czane mu kilkadziesiąt tysięcy dola- 
rów za każdy z tych filmów, żądając 


Ali MacGraw i Ryan O'Neal w „Love Story” Arthura Hillera 


procentowego udziału w zyskach 
(czego nie przeforsował). Już go wi- 
dzę po usłyszeniu naszej nowej, jed- 
nodolarowej oferty: pochoruje się ze 
śmiechu. 

„Że „zawsze jakaś „zbędna kopia” 
się znajdzie? Nie znajdzie się. Bo 
przecież nie weźmiemy, gdyby na- 
wet była, jakiejś w połowie zużytej, 
pokancerowanej. Dystrybutor musi 
ją dla nas specjalnie zamówić, a to 
kosztuje dziś do 2000 dol. Dolicz- 
my jeszcze transport, ubezpiecze- 
nie, koszty handlowe. Co zaś dystry- 
butor miałby z tego? Z wprowa- 
dzanych przed dwoma laty 17 fil- 
mów niskonakładowych jedna ich ko- 
pia wyświetlana była przeciętnie na 
44 seansach. A więc po roku 44 do- 
lary? Naturalnie można optymisty- 
cznie założyć, że akurat ten film, o któ- 
rym mówimy, będzie miał (ale dlacze- 
go?) znacznie, znacznie więcej wy- 
świetleń. Dobrze; załóżmy utopijnie, 
że wszystkie kina będą chciały go grać 
świątek i piątek, od rana do nocy. To 
i wtedy jednak natkniemy się na grani- 
cę 400 seansów, które wytrzymuje jed- 
na kopia, zanim się rozleci. Szczęśliwy 
dystrybutor dostanie więc 400 dola- 
rów, a więc 20% tego, co wyłożył." 
Ponieważ film się sprawdził, zechce- 
my może wynająć następną kopię. 
Dystrybutor znów będzie musiał do 
niej sporo dopłacić. Możemy w ten 
sposób wykończyć nieżle prosperują- 
cą firmę. 

Sam autor czuje, że jego konstruk- 
cja skrzywiła się jak wieża w Pizie. Bo 
przecież ktoś jeszcze musi dodatkowo 
wysłać do dalekiego kraju nad Wisłą 
kosztowną kopię na wstępny przegląd 
kwalifikacyjny. Ktoś musi mieć moż- 
ność kontroli, czy jego film wyświetlo- 
no tylko na tylu seansach, za które 
płacimy. Autor i to przewidział z właś- 
ciwym sobie zdecydowaniem; Muszą 
działać w naszym kraju reprezentanci 





zagranicznych dystrybutorów” Swiet- 
nie. Muszą. A jeśli nie zechcą? Zmusi- 
my ich czy jak? 

Ja nie twierdzę, by kierunek myśle- 
nia zaproponowany przez Sobańskie- 
go w ogóle nie zasługiwał na uwagę. 
Trzeba dążyć do poprawienia warun- 
ków importu. Można rozwijać bezde- 
wizowe przeglądy narodowe czy „ma- 
łe festiwale" (np. tematyczne), zdoby- 
wając bodźce do nich w liczniejszych 
niż dotąd umowach kulturalnych za- 
wieranych między rządami oraz w uzy- 
skiwaniu protektoratu odnośnych am- 
basad; ale oficjalna, jednorazowa im- 
preza, będąca w interesie kulturalnym 
i jakiegoś państwa, to jeszcze nie co- 

dzienna działalność handlowa nor- 
malnych kin. Można śmielej organizo- 
wać różne imprezy wymienne, ofiaro- 
wując w zamian filmy polskie, które na 
danym rynku nie mają już dla Filmu 
Polskiego wartości handlowej. Można 
starać się o tańsze zakupy dla pol- 
skich kin studyjnych z nowo utworzo- 
nego Poolu CICAE, kiedy to między- 
narodowa federacja gwarantowałaby 
dystrybutorom, że Polska ma tyle a ty- 
le kin studyjnych i nabyty film tylko 
w nich byłby wyświetlany (ale umó- 
wionych przeze mnie w Cannes roz- 
mów Film Polski, o ile wiem, nie pod- 
jął, jakby tańszy i niekonwencjonalny 
zakup go nie interesował). Mogłyby 
wreszcie niektóre transakcje przyjmo- 
wać nawet formę wynajmu, ale w spo- 
radycznych przypadkach. 

Jestem natomiast pewien, że na 
opisanych przez Sobańskiego warun- 
kach żadnych 140 filmów zachodnich 
rocznie na polskie ekrany nie wprowa- 
dzimy. Ponieważ autor napisał, że rea- 
listyczność jego rachub potwierdzili 
rzekomo dyr. J. Zaporowski i kier. A. 
Jasińska z Filmu Polskiego, zwróci- 
łem się do nich z zapytaniem, czy jako 
kompetentni handlowcy istotnie wi- 
dzą owych 140 filmów. Oboje gorliwie 


























































zaprzeczyli: „Ależ skąd! Po 20 czy 
najwyżej 30 filmach dalsze oferty mo- 
głyby dotyczyć już tylko filmów ewide- 
ntnie złych, nieudanych, dla nikogo”. 

Można by tu skończyć, nie analizu- 
jąc np. rachunków autora, ile to osz- 
czędzilibyśmy, uprawiając taki han- 
del, jak nie warto rachować, o ile 
wzrósłby nasz dochód narodowy, 
gdybyśmy kupili milion Mercedesów 
po 500 dolarów sztuka. T.zn. racho- 
wać można, tylko po co? Skoro rzecz 
jest ewidentnie niemożliwa! 

Jednak pociągnę krzynę dalej, by 
dowieść, że nasze pożegnanie z tym 
jednodolarowym mitem nie musi być 
zaprawione żalem. Oto załóżmy robo- 
czo, że dobra wróżka zaczarowała ja- 
kichś dystrybutorów 140 filmów za- 
chodnich, którzy zgadzają się dosta- 
wać po dolarze od seansu. Co dalej? 
Dalej, powiada Sobański, będziemy 
kupować na dotychczasowych zasa- 
dach: 24 superszlagiery kasowe i 6 
filmów najwybitnieiszych artystycz- 
nie. Resztę wynajmiemy. 

Otóż jeśli nawet wśród owych 24 
szlagierów parę, mimo wszystko, od- 
znaczać się będzie także walorami ar- 
tystycznymi, to i tak łącznie filmów 
artystycznie ambitnych i wybitnych 
kupimy na Zachodzie tuzin. Diabelnie 
mało! W dowolnym roku tylko na pol- 
skich ekranach można ich było bez 
trudu naliczyć 40. Z tego dobra trzy- 
dziestka miałaby nas odtąd omijać? 
Nasza publiczność jest wyrobiona, la- 
tami potrafi upominać się o film am- 
bitny, ale pominięty, a teraz nabrałaby 
wody w usta? 

Można by naiwnie zapytać, czemu 
ta artystyczna trzydziestka nie miałaby 
się znaleźć wewnątrz owych obieca- 
nych 140 tytułów. A dlatego, że ta 
trzydziestka to filmy na rynku najdroż- 
sze, najbliższe osiągnięcia w Filmie 
Polskim naszej pełnej ceny. Któż więc 
przy zdrowych zmysłach zechce brać 
za nie po dolarze? Jeśli, jak założyliś- 
my, dobra wróżka znajdzie jakichś 
chętnych dystrybutorów, to nie będą 
to posiadacze ani filmów najwybitniej- 
szych, ani najbardziej kasowych, tylko 
co najwyżej repertuarowych „ogo- 
nów”, jakich dziś w ogóle na polskie 
ekrany nie wprowadzamy (filmy nieu- 
dane, amatorszczyzna lub komercyj- 
ne gnioty podłej jakości). Słowem, no- 
wy program od strony artystycznej 
oznaczałby inwazję szmiry i zarazem 
pustynię kulturalną. 

Autor sam przewiduje taki skutek, 
pisze jednak z zastanawiającą beztro- 
ską: „Uprzedzam zarzut, że w ten spo- 
sób... spowoduje się zalew kin przez 
kicz. Przeciw obecności kiczu nie 





OD AUTORA 


Zaszczycony uwagą, jaką dr Jerzy 
Płażewski poświęcił mojemu projek- 
towi reformy systemu zakupu filmów, 
a jednocześnie wzruszony komple- 
mentami, nie mogę jednak ukryć 
uczucia żalu, że nie zechciał przeczy- 
tać dokładnie długiego — przyznaję ze 
wstydem — wywodu zawartego w arty- 
kule ,„Jak wynająć 150 filmów”. Może 
mniej głupio wypadłbym w jego rela- 
cji? Naprawdę bowiem nie usiłuję ma- 
rzyć nawet o tym, żeby zagraniczni 
dystrybutorzy zechcieli nam ofiarowy- 
wać towar wart 2000 dolarów za 400 
dolarów i nie twierdziłem nigdy, że 
ktokolwiek pójdzie na taki handel. Na- 
tomiast pisałem (,,Film' nr 37/81, str. 
4, szp. IV, wiersz. 37 od góry), że ową 
kopię będziemy kupować, płacąc 
dolara od seansu ponadto. To 
więc miał być ów maleńki zysk, po 
który — być może — ktoś się pochyli. 
Ponadto pisałem przede wszystkim 
o ogromnej ilości filmów starych, 
nigdy u nas nie wyświetlanych, jako 
ewentualnym źródle wynajmowanych 
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mam nic. Chodzi mi o likwidację chła- 
mu. Kicz ma za sobą miliony widzów, 
chłam nie broni się niczym, jest niepo- 
trzebny, szkodliwy”. Cóż za złudzenie! 
Kicz w rozumieniu Sobańskiego to 
coś nieledwie wielkiego, to — jak sam 
pisze — „Love Story”. Ale przecież 
w wymarzonych 140 pozycjach nie bę- 
dzie także i „Love Story"! Ten dobrze 
zrobiony melodramat, jeden z głoś- 
nych rekordów kasowych wszystkich 
czasów, znajdzie się ex definitione na 
czele grupy 24 szlagierów. Wśród stu- 
czterdziestki mogłyby się znaleźć je- 
dynie najgorsze, niezdarne naśladow- 
nictwa „„Łove Story". I tu kolejne złu- 
dzenie: nie wystarcza, że coś jest 
szmirą, by to coś miało zagwaranto- 
wane powodzenie. Warsztatowo wię- 
cej niż poprawna „Love Story" miała 
na świecie setki milionów widzów, ale 
żadne z jej lichych naśladownictw nie 
dociągnęło do dziesiątej części tej li- 
czby. Ze słów Sobańskiego wynika, że 
myśli o 140 filmach, które „będą miały 
za sobą miliony widzów”, jak „„Love 
Story”, tymczasem logicznie skoń- 
czyć by się musiało na 140 pozycjach 
„chłamu”, który jest wg autora „nie- 
potrzebny, szkodliwy”, który trzeba 
„likwidować”. Za taką perspektywę 
pokornie dziękuję. 

Czy przynajmniej obie małe grupy 
„superszlagierów” i „arcydzieł” były- 
by dobrane optymalnie? Wszystko 
wskazuje na to, że selekcja bardzo by 
się pogorszyła. Według autora, jakaś 
jedna społeczna placówka doboru re- 
pertuaru „nie będzie potrzebna”. 
Szlagiery kupią „sami dystrybutorzy”. 
6 arcydzieł zakwalifikują nie sprecyzo- 
wani bliżej „działacze klubowi”. Naj- 
dziwniej będzie ze 140 filmami „wy- 
najmowanymi”' — tu „selekcji dokonać 
może tylko publiczność”. Otóż ra- 
dbym wiedzieć, jacy to polscy „dystry- 
butorzy” i w jakim trybie dobiorą 
w morzu kina komercyjnego (3000 fil- 
mów rocznie) te 24 najtrafniejsze dla 
Polaków pozycje; który to „działacz 
klubowy” zobaczy wszystkie najam- 
bitniejsze filmy świata, by z nich wy- 
brać 6 najważniejszych arcydzieł. 
O „publiczności”” jako selekcjonerze 
już nie mówię, bo to oczywisty błąd 
myślowy autora: widz mógłby doko- 
nać selekcji między już będącymi na 
ekranach 140 filmami, ale nie zadecy- 
duje (bo i jak?), których 140 filmów ma 
się na ekranach znaleźć. 

Zresztą te trzy ośrodki decyzji to 
wcale, zdaniem autora, nie wszystko. 
Kto jeszcze zajmować się może im- 
portem? „Na dobrą sprawę każdy” — 
demokratycznie stwierdza Sobański, 
wymieniając jeszcze Biuro Imprez 


kopii (str. 5, szp. Il, w. 25 i nn. od góry). 
Naprawdę nie roiło mi się kupowanie « 
za 400 dol. „Barry Lyndona" czy „The 
Endless Love". 

Po drugie: nigdy nie proponowałem 
wysyłania w świat kilku różnych ekip 
kwalifikacyjnych. Red. Płażewski wie- 
lokrotnie miał okazję słyszeć moje wy- 
stąpienia przeciwko systemowi kwali- 
fikacji za granicą. Uważam go za zło 
konieczne, na które trzeba jak naj- 
szybciej znaleźć remedium i to nie 
w postaci zwielokrotnienia wyjazdów, 
lecz przywrócenia kwalifikacji 
w kraju przymaksymalnie szerokim 
udziale krytyków, pracowników kin 
i widzów. A czy znajdą się znawcy? Nie 
tylko my publikujemy układane przez 
naszych Czytelników listy filmów — 
jakże słuszne! — których brak na na- 
szych ekranach boleśnie odczuwamy. 

| nie zgadzam się z opinią, że „oglą- 
daliśmy całą właściwie ambitną twór- 
czość Zachodu i znaczną część jego 
najlepszego repertuaru rozrywkowe- 
go..'. Przeczą temu właśnie listy 








i Festiwali, nie istniejącą na razie Fe- 
derację Kin Studyjnych oraz inne 
„organizacje społeczne”. Puszczam 
wodze wyobrażni: oto na festiwal 
w Cannes, Targi Filmowe w Mediola- 
nie, kwalifikację filmów węgierskich 
w Budapeszcie i wszystkie analogicz- 
ne przeglądy każdy z polskich impor- 
terów wysyła swoją wieloosobową de- 
legację, one potem wzajemnie podku- 
pują najsmaczniejsze kąski, a minister 
finansów błogosławi. To już pelny sur- 
realizm, jakiś filmowy „Ubu król”. 

l jeszcze o jednej wewnętrznej 
sprzeczności tekstu Sobańskiego. 
Najpierw zauważa on słusznie, że ob- 
rót filmem mającym tylko 1-2 kopie 
jest „krzyczącym nonsensem'”, a po- 
tem olbrzymią część rozpowszechnia- 
nia proponuje oprzeć na tym właśnie 
„nonsensie”, bowiem 140 filmów 
„wynajmowanych miałoby w więk- 
szości po jednej kopii. Otóż poza 
wszystkim innym system taki powodo- 
wałby, że każdy film byłby wyświetlany 
w bardzo małej ilości miast. Dziś, jeśli 
jakiś głośny film ominie dane miasto, 
widzowie piszą oburzone listy i taką 
pomyłkę można zaraz naprawić. 
W systemie proponowanym wyświet- 
lenie filmu w Gdańsku i Krakowie 
oznaczałoby niemal automatycznie, 
że nie zobaczy go Wrocław ani Białys- 
tok. Któż zliczy, ile to krwi napsuje? 

Wydaje się, że podstawowy błąd, 
z którego wynikły dalsze, popełnił 
Oskar Sobański w post scriptum arty- 
kułu, pisząc: „Gorzej być nie może, 
strat nie poniesiemy, bo nie mamy nic 
do stracenia". Otóż może być dużo 
gorzej, a do stracenia mamy model 
zakupów, który przez 20 lat gwaranto- 
wał, że oglądaliśmy całą właściwie 
ambitną twórczość Zachodu i znacz- 
ną część jego najlepszego repertuaru 
rozrywkowego (a przymusowym od- 
stępstwem od tej zasady była jedynie 
kontrakcja rozmnożonych w latach 
siedemdziesiątych, formalnych i nie- 
formalnych cenzur). Zadne wielkie 
i żadne modne nazwisko nie było 
u nas nieznane, jak w bardzo wielu 
krajach naszego obozu. Nie kupowa- 
liśmy nigdy kota w worku, a różne 
gatunki filmowe utrzymywały się 
w planowej równowadze. 

Przełomowych reform trzeba doko- 
nać w wielu dziedzinach kinemato- 
grafii. Ale istnieje psychologiczne nie- 
bezpieczeństwo, że na fali reform za- 
czniemy zmieniać przede wszystkim 
to, co się maksymalnie sprawdziło. 
1 zamiast robić lepiej, możemy łatwo 
robić gorzej, byle tylko inaczej. 

„JERZY 
PŁAŻEWSKI 





układane przez Czytelników. I niejed- 
no „wielkie i modne nazwisko” jest 
u nas nie znane lub znane z jednego 
czy dwu zaledwie filmów. Nie chcę 
popisywać się erudycją, ale proponuję 
test: niech wypowiedzą się w tej spra- 
wie Czytelnicy! 

Model zakupów obowiązujący do 
dziś sprawdzał się w latach 1950-60. 
Potem stał się wygodnym narzędziem 
w rękach owych „formalnych i niefor- 
malnych cenzur”. Dr Płażewski sam 
wylicza, co można by zrobić: pisze 
o trzech (poza wynajmem) formach 
uzyskiwania filmów. W obowiązują- 
cym dzisiaj systemie nie zrobiono nic, 
aby z tych możliwości szeroko korzys- 
tać. Teraz system przestał działać. Ja 
nie nawołuję, aby go zarzucić, prze- 
ciwnie! Proszę tylko, aby przy opraco- 
wywaniu reformy wzięto pod uwagę 
iwprowadzono w życie te 
wszystkie inne metody, które pomogą 
nam wydobyć się z kryzysu, aponadto 
sprzyjać będą kształtowaniu się spo- 
łecznej gestii w dziedzinie filmu. 
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Cztery schematy 
i niespodzianka 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z RUMUNII 





fią rumuńską, zdołałem dość 

dokładnie poznać mechaniz- 
my rządzące produkcją filmową.Dwa 
razy do roku „Romaniafilm” (bukare- 
szteński odpowiednik .,Filmu Polskie- 
go”) zaprasza ekipy kwalifikacyjne 
z krajów socjalistycznych i prezentuje 
połowę rocznej produkcji. Można się 
spodziewać: paru obrazów historycz- 
nych (starożytność, walki z Turkami 


trzymując od kilkunastu lat 
bliski kontakt z kinematogra- 





w XV-XVII w., okres walk o niepodle- 
głość w I połowie XIX w., walki społe- 
czne na początku XX w., wreszcie os- 
tatnia wojna), kilku zręcznych filmów 
sensacyjno-kryminalnych rozgrywa- 
jących się w latach trzydziestych (dla- 
czego wtedy - za chwilę wyjaśnię), 
wreszcie licznych filmów współczes- 
nych, z których parę rozgrywać się 
będzie na wsi lub w miasteczku sym- 
bolizującym zabitą deskami prowin- 
cję, a inne pokażą — dla równowagi — 

















Bukareszt  wyświeżony, 
i strasznie europejski. 
Tak też było w tym roku. Filmów 
pokazano trzynaście, wśród nich czte- 
ry historyczne, jeden kryminał „lata 
30-te" i dziesięć współczesnych. Nie 
było żadnej pozycji „rocznicowej ', co 
dziwi, bo rumuńska kinematografia 
starannie pilnuje kalendarza i zawsze 
jest gotowa z odpowiednim filmem, 
kiedy nadchodzi pora uczczenia każ- 
dego 25-, 35-, 50-, 100-, czy 


kolorowy 


„Rejs”, reż. Mircea Daneliuc 
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„Jancu-Jianu — hajduk" reż. Dinu Cocea 


2000-lecia. Widocznie tym razem ka- 
lendarz niczego nie sugerował, więc 
filmy były na tzw. tematy wolne. 


Hajducy — 
na koń! 


Prócz kalendarza produkcją ru- 


muńską rządzi także prawo serii. Uda- 
ny bohater, temat, który przyciągnął 
większą ilość widzów, zachęcają do 
kontynuacji. Przed kilkunastu laty film 
o kapitanie Amzie w reżyserii Dinu 
Cocea owocował serią sześciotytuło- 
wą! Hajduk Amza był przystojny i ko- 
chliwy; pozostało po nim mnóstwo 
dzieci, o których teraz robi się dalsze 
filmy. Jeden z „synów kapitana Amzy” 
(i reżysera Cocea) nazywa się Jancu 
Jianu. Pierwszy poświęcony mu film 
w zeszłym roku kupiliśmy, drugiego — 
zrobionego w roku bieżącym — nie. 
Temat zdaje się wyeksploatowany do 
cna. On dobry, oni — bojarzy, sługusy 
tureckich namiestników — oczywiście 
źli. On dzielny, sprawny i dobry dla 
chłopców; oni bezlitośni wyzyskiwa- 
cze, tchórzliwi zdrajcy. Góry i galopa- 
dy, pościgi i tortury, a ponieważ w fil- 
mach rumuńskich bohaterowie roz- 
mnażają się prawdopodobnie przez 
pączkowanie (typowa scena miłosna; 
ona podnosi ręce i rozpina na karku 
naszyjnik, on patrzy łakomie; cięcie; 
za oknami świt i świergocą synogarli- 
ce), uwagę widza reżyserzy usiłują 
przyciągnąć popisami kaskaderskimi 
oraz scenami agresji fizycznej. Cóż 
może się do tego lepiej nadawać niż 
„eastern”' o hajdukach? 


...a chłopom 
było coraz gorzej... 


Na mieliźnie banału osiadi film his- 
toryczny „Góry w płomieniach" reż. 
Mircei Moldovana przedstawiający 
epizod z walk narodowowyzwoleń- 
czych podczas wiosny ludów. W Sied- 
miogrodzie ma swą główną bazę wę- 
gierska armia Kossutha walcząca 
z austriackimi okupantami, jednakże 
większość ludności to rumuńscy chło- 
pi, którzy więcej pretensji mają do 
węgierskiej szlachty niż do austriac- 
kiego dworu. Gotowi są zresztą wes- 
przeć Kossutha, ale pragną, aby ich 
we własnym kraju nie traktować jak 
niewolników. Konflikt jest więc szcze- 
gólnie skomplikowany i trzeba byłoby 
prawdziwego mistrza, aby go wyjaśnić 
w półtorej godziny. Mircea Moldovan 
nie znalazł rozwiązania. Film jest mało 
czytelny, aw dodatku niewątpliwa sta- 
ranność historyczna obróciła się prze- 
ciw niemu, bowiem mało tu naprawdę 
widowiskowych scen masowych, któ- 








re zwykle były mocną stroną history- 
cznych filmów rumuńskich. Chłopi 
idą, cierpią i giną niepotrzebnie. Czyli 
schemat numer dwa. 


Komisarz strzela 
spod kolana 





Schematami posługuje się też — ale + 


z jakim talentem! — niezawodny do- 
starczyciel dewiz Sergiu Nicolaescu. 
Rozpiera go pasja robienia filmów; 
dwa w roku to norma. Może wszystko: 
o Dakach — proszę bardzo! O renesan- 
sowych hospodarach — świetnie! Po- 
wieść dla dzieci — już się robi. Kome- 
dia? Nic trudnego! Nicolaescu lubi 
także grać, i to role wyczynowe, 
w czym bynajmniej nie przaszkadza 
mu przekroczona _ pięćdziesiątka. 
Upatrzył sobie postać komisarza Mol- 
dovana z policji kryminalnej. Akcja 
trzeciego już filmu o Moldovanie, za- 
tytułowanego „Pojedynek”, rozgrywa 
się w latach 1939-1940. Epoka ta za- 
stępuje FRumunom hollywoodzkie 
Chicago okresu Al Capone'a. Rodzaj 
„miasta bezprawia”, w którym burzy- 
cielami porządku publicznego są fa- 
szystowskie bojówki Żelaznej Gwar- 
dii. Walka z nimi automatycznie nobi- 
lituje każdego, nawet komisarza kró- 
lewskiej policji kryminalnej. 

W ujęciu Nicolaescu Bukareszt 
1939 r. przekształca się w rodzaj Pary- 
ża z powieści Eugeniusza Sue, gdzie 
karzeł-żebrak ,.po pracy” udaje się do 
przepysznego pałacu i spoczywa na 
kanapie kontemplując bujne kształty 
służącej-olbrzymki. Gromada „dzieci 
ulicy” tworzy komunę tresowaną 
przez złodziejaszka 4 la Mr. Fagin 
z „Davida Copperfielda'"'. Operetkowi 
bandyci napadają na operetkowych 
policjantów i tylko komisarz Moldo- 
van jest ludzki w swych uczuciach i 
słabostkach, choć nieludzko sprawny 
w operowaniu rewolwerem. Nicolae- 
scu wywalczył sobie prawo robienia 
filmów rozrywkowych, w minimalnym 
tylko stopniu obciążonych serwituta- 
mi „ideowo-politycznymi '. Zawdzię- 
cza to swemu zawodowemu kunszto- 
wi i wyczuciu kina, wyczuciu potrzeb 
widzów. > 


Im dalej od stolicy 


tym lepiej (?!) 


Tropiąc schematy, przenieśmy się 
na wieś. Rumuni robią na wsi bar- 
dzo dużo filmów; ich kultura jest moc- 
no wrośnięta w glebę Mołdawii, 
i Siedmiogrodu. „Powrót do pierwszej 
miłości” Mircei Muresana to powrót 
kogoś, kto odszedł bardzo daleko 
i wylądował na drugiej półkuli, ateraz 
wraca do swoich, pozostawionych na 
wsi. Jest tu pełno autentycznych 
z pewnością postrzeżeń obyczajo- 
wych. Można uwierzyć każdej se- 
kwencji ale film nie przekonuje jako 
całość. Z założenia bowiem ów „,po- 
wrót” ma być powrotem do „czegoś 
lepszego”. Dlaczego świat wartości 
chłopa z Siedmiogrudu czy pielę- 
gniarki z poświęceniem pełniącej swą 
szpitalną misję ma być pełniejszy i au- 
tentyczniejszy niż Świat urzędnika 
handlu zagranicznego? Tak jesteśmy 
otumanieni propagandą głoszącą te- 
go rodzaju rzewne hasła, że nie jesteś- 
my nawet w stanie dokonać analizy 
w odwrotnym kierunku. Zresztą film 
nie wytrzymał w ogóle tego zabiegu 
i rozpadł się na szereg niekiedy bar- 
dzo ładnych sekwencji (Muresan ma 
ogromny dar filmowania człowieka na 
tle pejzażu), protestując w ten sposób 
przeciw wewnętrznym fałszom psy- 
chologicznym. 

Tu zresztą jest jeszcze o czym mó- 
wić, bowiem oglądałem także filmy 
o wiele gorsze, schematy w rodzaju: 
„tylko rezygnacja z pracyw międzyna- 
rodowych liniach lotniczych na rzecz 
opylania pól w PGR-ze zapewni ci 
szczęście”. O nich zamilknę, podob- 
nie jak o śmiesznych wręcz próbach 
filmu wojennego. 


Po co obciążać skąpy przydział 
papieru? 

Warto natomiast wspomnieć o fil- 
mie schematycznym szlachetnie (czę- 
sto mówi się o takich: „klasyczne w 
formie''). Jest to biografia malarza ru- 
muńskiego Stefana Luchiana (prze- 
łom XIX i XX w.), postaci tragicznej 
i bezbronnej, człowieka dotkniętego 
nieuleczalną chorobą (paraliż rąk). 
Film bardzo prosty, zupełnie nie upo- 
lityczniony (i wcale nie „na tle epoki", 
choć kusiła!), staranny, dobrze grany, 
opowiedziany porządnie, jest jakby 
drugim biegunem pełnej gorączko- 
wych majaczeń biografii węgierskie- 
go malarza Csontvary'ego, który nie- 
dawno zaprezentował nam Zoltan 
Huszarik. Tym niemniej i to jest sche- 
mat. 

Czy nic się z niego nie wyłamało? 
Owszem, i to jest w rumuńskim filmie 
ostatniego roku zjawisko zupełnie 
nowe. 


Rejs w nieznane 


Powstał mianowicie film „Rejs” 
Mircei Daneliuca. Czwarty utwór ar- 
tysty korzystającego z oficjalnego sta- 
tusu „furiata' i otoczonego z tego 
powodu wielkim szacunkiem kryty- 
ków, a także producentów, choć nie 
widzów, ogromnie konserwatywnych. 
Film Danieliuca mógłby nosić tytuł 
„Rejs, czyli jak żyć?”, jest bowiem 
połączeniem filmów Piwowskiego 
i Łozińskiego w całość nieudaną, ale 
intrygującą. Akcja rozgrywa się pod- 
czas spływu łodziami po Dunaju, zor- 
ganizowanego jako nagroda dla 
„młodzieżowego aktywu”. Na statku 
płynie kierownictwo pod przewodem 
zdegradowanego aparatczyka, które- 
mu pozostało już tylko tyle. Przez dwie 
godziny reżyser obserwuje stosunki 
na owym statku, gdzie kilka osób pod- 
danych psychicznemu terrorowi ob- 
naża swe duszyczki donosicieli, kon- 
formistów, karierowiczów i tchórzy. 
Bukareszteńscy przyjaciele zapew- 
niali mnie, że jest to absolutny ewene- 
ment w dorobku kina rumuńskiego, 
ale publiczność tego nie poparła. Coś 
mi się wydaje, że wiem dlaczego. Otóż 
Danieliuc zupełnie nie wykorzystał 
ogromnego zespołu uczestników 
owego spływu. Jest to masa zupełnie 
bierna, stado owiec pędzonych nie 
wiadomo gdzie przez oszalałe kierow- 
nictwo. Jednym ruchem wiosła można 
by spędzić z pokładu rozwrzeszczane- 
go funkcjonariusza, ale nikt tego nie 
robi. Widz nie miał się z kim utożsa- 
miać, bo kto zechce utożsamiać się 
z pluskwą? 

Ale coś wisi w powietrzu - to pewne, 
Inny, młody. obiecujący reżyser David 
Reu pokazał film „Problemy osobis- 
te"; jest w nim coś z „Wysokich lo- 
tów", coś z „Hotelu klasy lux" — dras- 
tyczny obraz bałaganu i korupcji 
w fabryce, zdemoralizowany aparat 
partyjno-administracyjny, a nad tym 
świetlana postać „Pierwszego. Oraz 
dzielny etatowy aktywista, wywodzący 
się z „prostych naukowców” o niepo- 
szlakowanym obliczu społecznym, za 
to pogmatwanych stosunkach osobis- 
tych. Taki obraz, znany u nas z produ- 
kcji Zespołu „Profil”, do tej pory w fil- 
mie rumuńskim nie występował. 

Trudno wyciągać jakieś wnioski 
z faktu pojawienia się tych pierwszych 
jaskółek nurtu obywatelskiego zaan- 
gażowania w problemy, jakie przeży- 
wa Rumunia. Kraj wchodzi w okres 
poważnych trudności ekonomicz- 
nych. Czy film włączy się w proces 
przemian społecznych, tak jak włączył 
się w Polsce przed pięciu laty? Jakie- 
kolwiek analogie są tu nie na miejscu 
ze względu na zupełnie inne uwarun- 
kowania społeczne, inne tradycje, in- 
ną organizację. Warto jednak wnikli- 
wie śledzić wszystko, co teraz nastę- 
pować będzie za południowymi Kar- 
patami. 
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DRUGIE ŻYCIE KINA 


STARY WSPANIAŁY ŚWIAT? 


// awsze fascynował mnie fenomen powodzenia przedwojennych filmów polskich 





u współczesnego widza. Bo jest to fenomen zaiste niepojęty. Ostatnio potwierdzenia 

jego żywotności dostarcza Studio 2, przypominające już po raz któryś tam z rzędu 
zachowane archiwalia ze zbiorów Filmoteki Polskiej. okazuje się, że połud- 
niowe seanse cieszą się nadspodziewanie dobrą frekwencją. A przecież tę samą złotą żyłę 
telewizja eksploatowała już wielokrotnie. Przez kilka lat korzystał z niej Stanisław Janicki 
w programach „Starego kina”, potem z fragmentów owych filmów zmontował kilkugodzin- 
ny serial, a jednocześnie w programie (zwłaszcza w okolicach świąt) pojawiały się co 
bardziej atrakcyjne tytuły z dorobku Waszyńskiego, Krawicza i ich kolegów. 

Te same filmy i w tym samym czasie masowo oglądali widzowie w programie „lluzjonu” 
i na imprezach organizowanych przez Filmotekę Polską ze Zjednoczeniem Rozpowszech- 
niania Filmów. I co? I znowu sukces! Widzowie przychodzili, frekwencja ciągle byławysoka, 
nikt nie narzekał. 

Aprzecież te filmy — bądźmy szczerzy — rzadko reprezentują poziom artystyczny, który by 
uzasadniał tak wielkie zainteresowanie. Zgodnie to zresztą przyznawali krytycy, nie tylko 
dzisiejsi, ale i ówcześni, prześcigając się w negatywnych ocenach i ironicznych konstata- 
cjach. Przez wiele lat owe stare polskie filmy przytaczane były jako przykład skrajnej 
komercjalizacji i tandety realizatorskiej. Historycy z upodobaniam przytaczają anegdoty 
0 tym, jak te filmy się rodziły, o sympozjach właścicieli kin, którzy wykładając gotówkę na 
realizację, stawiali zarazem wymagania co do obsady, perypetii fabularnych i drobnych 
szczegółów inscenizacyjnych. A 

Że nie są to anegdoty wyssane z palca, widać doskonale po efekcie ekranowym. Żenująca 
schematyczność intrygi opartej na dwóch, trzech wyświechtanych schematach, obsada 
oparta na nazwiskach kilkunastu pewniaków, których widzowie dawno już zaakceptowali, 
i realizacja bez skrupułów korzystająca z chwytów inscenizacyjnych, o których każdy 
szanujący się reżyser stara się zapomnieć, zanim da znak uruchomienia kamery. Nawet 
podstawowe pomysły fabularne nie były w tych filmach oryginalne. Wprost przeciwnie, 
w większości z nich już po pierwszych ujęciach można powiedzieć, skąd pomysł został 
ukradziony. A to z „Rewizora”', ato z którejś zbulwarowych komedii czy wprost przeciwnie — 
z łzawego melodramatu. 

Wszystkie te stwierdzenia i komparatystyczne odkrycia nie wyjaśniają jednak tego, co 
najciekawsze — dlaczego widzowie lubią te filmy i są im wierni. Dla mnie zagadką jeszcze 
większą jest to, że i ja lubię te filmy i że dzisiaj, wśród wielu spraw ważniejszych, chce mi się 
znaleźć te półtorej godziny, żeby jeszcze raz zobaczyć „Kłamstwo Krystyny” czy „PIĘTRO 
WYŻEJ”. A przecież na mnie, trzydziestokilkulatku, nie ciążą resentymenty pozwalające 
odkryć ułamki świata, który odszedł już do przeszłości. Nie kojarzy mi się z minioną 
bezpowrotnie młodością czy nawet inną, egzotyczną już dzisiaj rzeczywistością społeczną. 

Kiedy przed kilku laty zajmowałem się opracowywaniem programów dla warszawskiego 
„lluzjonu”, lubiłem chodzić na seanse przedwojennych polskich filmów tylko po to, by 
obserwować publiczność. Najbardziej dziwiło mnie, że te właśnie filmy nie miały swojej 
odrębnej publiczności (wszystkie inne cykle — aktorskie, reżyserskie czy gatunkowe — 
różniły się wyraźnie publicznością). Przychodzili na nie wszyscy — staruszki płaczące 
podczas „Trędowatej” i calkiem młodzi ludzie, nawet dzieci, wytrwale, aż do końca seansu 
Śledzący perypetie bohaterów i nie sarkający. nie gwiżdżący czy tupiący nawet w najbardziej 
prymitywnych momentach intrygi. A przecież trudno przypuszczać, żeby tę widownię 
cieszyło to, co może być smaczkiem dla koneserów — możliwość zobaczenia gry Węgrzyna, 
Junoszy-Stępowskiego czy Fertnera (nie można zresztą powiedzieć, że wiele z tych ról 
osiągnęło poziom aktorskich kreacji). Nie można też znaleźć pejzaży, które przestały istnieć, 
bo kręcono je na ogół watelier, i nawet Lwóww filmach ze Szczepciem i Tońciem malowany 
był na zastawkach. Były to filmy w pełni nieautentyczne, słabe dramaturgicznie, niezbyt 
dobrze grane i prymitywne od strony realizacyjnej (kilka wyjątków potwierdza tylko tę 
regułę, i co ciekawe, nie lubi ich dzisiejsza widownia — exemplum: „Strachy” Cękalskiego 
i Szołowskiego). A jednak... A jednak jest w nich, być może w karykaturalnej formie, 
zapisany kawał naszej kultury i naszej historii. I chyba to jest odpowiedź na pytanie zadane 
na wstępie. Te filmy same w sobie nie mają wartości, ale są mizernym odbiciem spraw, ludzi 
i problemów, które dziejowy kataklizm zmiótł z powierzchni ziemi. Ten świat nigdy nie był 
taki jak na ekranie, ale z tego świata niewiele pozostało poza tymi zniszczonymi krążkami 
filmowej taśmy. Stałe powodzenie przedwojennych filmów powinno być przestrogą dla 
naszych współczesnych twórców. Z ich dzieł za lat kilkadziesiąt także będzie się odczytywać 
ślady dnia dzisiejszego. Nie tylko z „„Człowieka z żelaza”, ale i z najbardziej komercyjnej, 
rozrywkowej produkcji, jaką sobie w którymś momencie wymyśli kinowy czy telewizyjny 
producent. 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


Eugeniusz Bodo i Helena Grossówna w filmie „Piętro wyżej” 
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Zepsuta zabawa 


unkcja sztuki, w tym także ki- 

nowej, jakby zapomniana: ob- 

serwować społeczeństwo, wy- 

ławiać nowe zjawiska, ukazy- 
wać człowieka współczesnego w nie 
znanych dawniej sytuacjach. Powie 
ktoś: od tego mamy dziś socjologię, 
badania ankietowe i polityków, niech 
oni się trudzą owym odkrywaniem 
i  „ukazywaniem'. Odpowiedzieć 
można, że jeśli nawet nie było ich 
„zawsze” (a przynajmniej dawniej), to 
zakres i kierunek ich notacji musi być 
inny, z perspektywy humanistycznej 
węższy. Nie ma więc żadnego powo- 
du, żeby sztuka, szczególnie tak do- 
słowna, jak filmowa, rezygnowała 
z penetracji obszaru, na którym za- 
wsze czuła się pewnie i który, sądzić 
można, budzi szerokie zainteresowa- 
nie. Bardziej wprawdzie widzów niż 
krytyków i branżystów, ale nie jest to 
chyba mało. 

O tym nurcie obserwatorskim, aktu- 
alnym (co przecież nie musi znaczyć, 
że aktualnym tylko na dzisiaj) przypo- 
mina film młodego włoskiego reżyse- 
ra Pier Giuseppe Murgii „Zepsuta za- 
bawa”'. Jak to bywa z dziełami debiu- 
tanckimi, toruje on sobie drogę z tru- 
dem: komisja wenecka, jak mówi reży- 
ser, „„zignorowała film", a w San Se- 
bastian pokazano go w sekcji „Nowi 
realizatorzy”, prezentowanej nieco na 
uboczu, dla kibiców raczej niż wiel- 
kich firm dystrybucyjnych, w sali pus- 
tawej i pozbawionej tłumaczenia dia- 
logów. 

Ale za to dla kibiców wiernych: mło- 
dzi, brodaci ludzie, którzy zasiedli 
w krzesłach ze swoimi dziewczynami, 
film obejrzeli uważnie, a potem — rzecz 
wyjątkowa — wszyscy zostali na spot- 
kaniu z ekipą realizatorską. Widać do- 
tknął Murgia spraw, które im są 
bliskie. 

Rzecz oczywiście nie tylko w tym, że 
to film „„,o młodzieży”. To przede wszy- 
stkim film o rzeczywistości, o rozcza- 

i rowaniach, które spotykają już nie tyl- 
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ko jednostki, ale wręcz ruchy społecz- 
ne. Ewolucja postaw piątki młodych 
bohaterów (w wieku 19-22 lat) stano- 
wi dramat myślenia zbiorowego, który 
stał się zarazem dramatem osobistego 
rozczarowania każdego z tej grupy 
lewicowców. 

A zatem kolejne stopnie na tej dro- 
dze (prowadzące raczej w dół niż 
w górę). Zaczyna się od dyskusji nad 
ulepszaniem świata, ale toczonej jak- 
by w izolacji od nurtu życia społeczne- 
go, a potem, kiedy to nie wywołuje 
żadnego echa, dołącza się wygłup. To 
ostatnie słowo może za ostre, ale idzie 
przecież o rzecz dla nich właśnie waż- 
ną, o rezonans społeczny „„młodzień- 
czej pomysłowości" (kiedy przebiera- 
ją się w stroje klownów i wystawiają 
swoje show przed fabryką, wywołują 
zamiast aplauzu pogardę, a zamiast 
deklaracji solidarności klasowej sły- 
szą: „Zabierzcie się do roboty''...) 
Sposób postępowania okazuje się 
więc niezbyt przebiegły, a bójka z ro- 
botnikiem, który „nie docenia” swo- 
ich uszczęśliwiaczy, urasta do rozmia- 
rów symbolu. To pierwszy krok, by 
zamknąć się w swoim gronie, by pro- 
test kierował się w ślepą uliczkę: mło- 
dzi tworzą komunę, osiedlają się 
w opustoszałym domu, demonstrują 
„iamanie wszelkich konwenansów". 
Teraz już nie wiadomo, czy ideologia, 
czy wymalowane na pół budynku wy- 
krzywione usta są większym wyzwa- 
niem — fakt, że zaczynają się starcia 
z policją, że izolacja od społeczeństwa 
jest coraz większa. Protest zaczyna 
prowadzić do skutków przeciwnych 
od zamierzonych - który to już ri 
w historii lewicowych ruchów polity- 
cznych?... 

Reżyser (a i scenarzysta zarazem), 
nie omieszkał zaakcentować pozycji 
klasowej swych bohaterów — praca 
przy myciu publicznych klozetów 
świadczy, że to ludzie z niskich szcze- 
bli hierarchii społecznej. Aich dyskus- 
je - jak zakwalifikować dzisiaj stali- 


nizm, a co z obozami, a taka interwen- 
cja, a owaka... Czyli, co się nam też 
komunikuje, ci młodzi ludzie nie są 
zaprogramowani przez określoną 
orientację w ruchu lewicowym, lecz 
sami szukają sobie,miejsca. Spotkanie 
w ich klubie zamienia się w bójkę, 
kotłują się wśród portretów, z których 
patrzy siwy Engels, brodaty Marks. 
Starcie z policją, ścigani jak zwierzęta 
chowają się wśród grobowców stare- 
go cmentarza, ktoś w końcu strzela, 
potem zdobywają pistolet „dla samo- 
obrony”, potem pierwszy napad na 
bank, żeby zdobyć fundusze, potem 
drugi napad. już z bandycką facho- 
wością. Od działania politycznego do 
złodziejskiego, nawet bez pozowania 
na Janosika. 

Wartość tego obrazu nie na tych, 
dość już banalnych stwierdzeniach 
zresztą polega, lecz na umiejętności 
dramatycznego ich przetworzenia, 
wbudowania w losy jednostkowe, 
a także i natym, że widać głębszą owej 
ewolucji przyczynę: równia pochyła 
zaczyna się wtedy, gdy postępowy 
ruch społeczny traci kontakt z aspira- 
cjami i poglądami powszechnymi, gdy 
próbuje iść pod prąd opinii. Gdy wre- 
szcie ze swojej alienacji wyciąga 
wniosek, że należy niedorosłe społe- 
czeństwo do rozumienia, co dla niego 
dobre, przymusić. Znamy ten odruch 
i jego konsekwencje, choć na innym 
tle realizowane, stąd więc może od- 
czucie, że Murgia trafił w bolesne 
miejsce współczesności, w konflikt 
mocny, bo przecież przypadający na 
czasy, gdy wyczulenie na hasła demo- 
kratyzmu i wolności jest wyrazistsze 
niż kiedykolwiek w historii. 

Na szczególną uwagę zasługuje os- 
tatnia scena filmu, choć stylistycznie 
wydaje się ona jakby z innej parafii: 
oto w trakcie kolejnego napadu na 
bank przypadkowo zjawia się policja, 
zdenerwowani napastnicy otwierają 
ogień i wtedy zewsząd, z okien dooko- 
ła odpowiada im kanonada, strzelają 


także cywile. Otóż owa strzelanina ze 
wszystkich stron tłumaczy się nie tyle 
w kategoriach realistycznych filmu 
kryminalnego (zrobili na nich zasa- 
dzkę"'), ile jakby symbolicznych: prze- 
grana jest totalna, nie ma nikogo, kto 
nie byłby przeciw, kto nie chwyciłby za 
broń... Bunt wyobcowanych musi być 
klęską. 

| jeszcze coś— cały film ma konstruk- 
cję ramową: fabułę relacjonuje nar- 
rator, ten właśnie Łukasz, który się 
uratował i który w zakończeniu popeł- 
ni samobójstwo, gdy już wydaje się 
znajdować sobie miejsce w „normal- 
nym życiu”. To samobójstwo jest for- 
mą narcyzmu — komentuje sam reży- 
ser. Ale przecież, czego już nie powie- 
dział, jest zarazem jeszcze jedną krop- 
ką nad „i” owego dramatu bezsiły 
i działania wbrew wszystkim i wszyst- 
kiemu, wbrew potrzebom uświado- 
mionym i nieuświadomionym. 

„Zepsuta zabawa” ma w sobie coś 
z tradycji filmu pedagogizującego, 
prezentującego w wyrazisty sposób 
określone tezy, nie da się ukryć. I nikt 
tego nie ukrywa! Jest to głos w dys- 
kusji o stanie społeczeństwa, ale jed- 
nak głos artysty, nie publicysty. 
Świadczy o tym zarówno język relacji, 
jak i owa charakterystyczna postawa 
obserwatora, który nie stara się prze- 
de wszystkim lansować swoich poglą- 
dów, ale koncentruje się na dramacie 
ludzkim, na psychice jednostkowej. 
Nie idzie tu więc o negację określonej 
ideologii, lecz o to, jak człowiek, uwik- 
łany w całą komplikację swoich uwa- 
runkowań charakterologicznych, 
swoich ambicji. próbuje te swoje po- 
glądy realizować. | o to także, jak jego 
postępowanie motywowane jest nie- 
zauważalnie przez innych, przez oto- 
czenie, które chciałoby się móc lekce- 
ważyć 

Realizatorzy postanowili dać pre- 
mierę swojego filmu w Bolonii, pa- 
miętnym miejscu krwawego zamachu 
na dworcu kolejowym. To nie znaczy, 
że odnoszą „Zepsutą zabawę” tylko 
do „terroryzmu zbrojnego”. Przeciw- 
nie, reżyser podkreśla dramatyczność 
drugiego nurtu w tym ruchu lewico- 
wym w końcu, który znacznie liczniej- 
szy, stara się iść jakby pograniczem. 
Dramat jego pogłębiony jest tym, że 
tutaj ludzie mają jeszcze złudzenia, iż 
uda im się narzucić społeczeństwu 
swoje poglądy, zawrócić bieg historii. 

Jakaż więc szansa dla tych, którym 
się to nie uda? Film o tym milczy, jeśli 
pominąć śmierć Łukasza, który miej- 
sca sobie nie znalazł. Milczy, bo nie 
ma obowiązku dopowiadania — choć- 
by przez przytaczanie refleksji nad lo- 
sami buntowników z roku 1968, za- 
mienionych z czasem w ulizanych 
mieszczan. Zresztą Murgia wydaje się 
twórcą widzącym rzeczywistość wie- 
lostronnie i bez uprzedzeń, exemplum 

sprawy obyczajowe. Jest w jego fil- 
mie charakterystyczna scena, gdy we 
wspólnym mieszkaniu „komuny” jed- 
na z bohaterek zdaje się zapraszać 
swego ukochanego na trzeciego do 
łóżka, w którym, że tak powiem, prze- 
bywa z kim innym. Propozycja zostaje 
oddalona bez jakiegokolwiek dalsze- 
go ciągu, komentarza i bez dyskusji 
w gronie bohaterów. Metoda twórcza 
Murgii pozwala dystansować się do 
krańcowości typowych dla jego gene- 
racji. Widzi ostro, umie swoje obser- 
wacje podporządkować analizie inte- 
lektualnej, a że przy tym jego film ma 
pieczęć dobrej roboty realizatorskiej 
(szczególnie dojrzale prezentuje się 
operatorka i montaż), więc nazwisko 
Murgii może się wkrótce liczyć w kinie 
europejskim. Tym bardziej,że reżyser 
nie boi się być niemodny. 


TADEUSZ 
ROBAK 


LA FESTA PERDUTA, reż. Giuseppe Mur- 
gia, Włochy 
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ZAMADAJĄC PRZZŹ WALI 


W prasie ostatnich tygodni — wiele sy- 
gnałów potwierdzających to, o czym już 
wszyscy wiedzą: że stale ubywa nam kin. 
To ogólne stwierdzenie, często i mecha- 
nicznie powtarzane, nie robi już na nikim 
wrażenia, może więc warto sięgnąć do 
konkretów, które boleśnie uzmysławiają 
zjawisko. 

Z artykułu „Łódź — kulturalna pusty- 
nia" ANNY KOT w nrze 39 KIE- 
RUNKÓW: 

„Łódź posiada jeden z najniższych 
w kraju wskaźników miejsc kinowych, 
gdyż na 1000 mieszkańców przypada 11,4 
miejsc kinowych, przy średniej krajowej 
20 miejsc na 1000 mieszkańców. Na 42 
kina stałe,tylko 10 jest w stanie dobrym, 
22 — w średnim, wymagającym dużych 
remontów i konserwacji, pozostałe 10 kin 
praktycznie nie nadaje się do użytku. 
W latach 1976-80 wszystkie kina podda- 
no remontom bieżącym i konserwacji, 
jednak mimo przygotowania dokumenta- 
cji nie zdołano wprowadzić do planu ani 
jednego remontu kapitalnego. W ciągu 
35 powojennych lat przybyły Łodzi dwa 
nowe kina, mimo iż koncepcje moderni- 
zacyjne śródmieścia przewidywały budo- 
wę nowoczesnego dwusalowego kina. 
Taka skandaliczna syłuacja rozciąga się 
na całe województwo łódzkie. W 1976 
roku, w momencie reformy rozpowszech- 
niania filmu, na terenie województwa 
miejskiego łódzkiego likwidacji uległo 
39 kin. Powodem likwidacji był katastro- 
falny stan techniczny większości kin mie- 
szczących się na ogół w starych remizach 
Ochotniczej Straży Pożarnej, barach, zde- 
wastowanych pomieszczeniach gospo- 
darczych. Z kin typowo wiejskich aktual- 
nie działa tylko jedno, „Krokus” w Wiś- 
niowej Górze, ale i ono będzie zamknięte 
z uwagi na rozpoczynający się remont". 

A województwo lubelskie? Tytuł „Kin 
coraz mniej”, który nadał swemu artyku- 
łowi w nrze 201 SZTANDARU LUDU 
TADEUSZ GŁADYSZ, nie pozostawia 
wątpliwości. Autor cytuje tu fakty i liczby 
przytoczone w raporcie OPRF w Lubli- 
nie. Wynika z niego, że wskaźnik miejsc 
w kinach spadł do 11,5 na 1000 mieszkań- 
ców, że nie zbudowano — wbrew założe- 
niom planu inwestycyjnego — trzech no- 
wych kin w Lublinie. 

„Raport podaje, że w ostatnich pięciu 
latach, głównie z powodu złego stanu 
obiektów, głównie na wsi, zlikwidowano 
w województwie 6 kin z 762 miejscami. 
Zamknięto także kina prowadzone przez 
zakłady pracy i związki zawodowe. Właś- 
ciciele obiektów FSC, cukrownie, KW 
MO zrezygnowali z prowadzenia kin, lik- 
widując w ten sposób 1002 miejsca, jed- 
nocześnie przeznaczając obiekty na inne 
cele". 

W województwie jest więc w tej chwili 
47 kin stałych i 7 ruchomych. Jaki jestich 
stan techniczny? 

„Natychmiastowych remontów wyma- 
gają wszystkie kina zlokalizowane w tzw. 
obiektach obcych — domy kultury, remizy 
strażackie, zakładowe domy kultury. Ale 
także kino „Wyzwolenie”, „Robotnik” 
i reprezentacyjny Kosmos” w Lublinie 
domagają się remontu kapitalnego”. 

O „białych plamach częstochowskiej 
kinematografii" pisze w nrze 240 ŻYCIE 
CZĘSTOCHOWY: 


„W całej wojewódzkiej sieci kin tylko 
około dwadzieścia obiektów odpowiada 
normom technicznym. Sama Częstocho- 
wa ma zaledwie dwa kina zeroekranowe, 
a jedynie „Wolność” dysponuje aparatu- 
rą umożliwiającą wyświetlanie filmów na 
taśmie 70 mm, Na „Wolności'' i „Relaxie” 
listę częstochowskich kin można za- 
mknąć. Fatalny stan „Bałtyku” stanowi 
osobny rozdział. Kino to — jak wiadomo — 
dawno już powinno skończyć działal- 
ność. A że fakt ten jeszcze nie nastąpił, 
można zawdzięczać jedynie obawie, że 
ćwierćmilionowe miasto zostanie z... 
dwoma kinami”'. 

Bywa jeszcze gorzej: w TRYBUNIE 
OPOLSKIEJ (nr 191) znajdujemy infor- 
mację nie pozostawiającą co do tego żad- 
nych wątpliwości. 


„W takim np. woj. pilskim działa zaled- 
wie 5 kin, z czego w samej Pile funkcjo- 
nuje w zasadzie jedno i to takie, że nawet 
lokalna prasa nie uwzględnia w swoich 
kronikach jego repertuaru. W minionym 
pięcioleciu jedno kino zlikwidowano, po- 
nieważ było ono równocześnie salą tea- 
tralno-widowiskową WDK — dla kinoma- 
nów za wysokie to progi. Drugie kino 
2 kolei poddano remontowi, który jak 
wiele na to wskazuje, trwać będzie w nie- 
skończoność. W rezultacie mieszkańcy 
Piły np. w czerwcu mieli możność uczest- 
niczyć w 20 seansach filmowych. Podob- 
nie jak w całym kraju żadne z kin w woj. 
pilskim nie jest w stanie pokryć bieżą- 
cych wydatków z własnych wpływów. 
Stoją więc one, zwłaszcza wobec maleją- 
cej ilości atrakcyjnych filmów, w obliczu 
całkowitego bankructwa”. 


A oto raport z Białostocczyzny — irag- 
menty artykułu „Szanse przetrwania” 
ALICJI RUTKOWSKIEJ, który przynosi 
GAZETA WSPÓŁCZESNA (nr 197). 


„Kino »Żubr« na 195 miejsc, z aparatu- 
rą 35 mm i lampą żarową, istniało w Bia- 
łowieży od 1949 roku i w lutym br. zostało 
zamknięte na podstawie zarządzenia dy- 
rektora OPRF w Białymstoku, wydanego 
w związku z opinią Komendy Wojewódz- 
kiej Straży Pożamych. Kino mieściło się 
w starym drewnianym budynku, ogrze- 
wanym piecami, bez sanitariatów. Spra- 
wa kapitalnego remontu tego obiektu 
ciągnie się już około 20 lat. W 1960 roku 
dyrekcja OPRF wystąpiła z projektem bu- 
dowy nowego kina w Białowieży. Opra- 
cowano dokumentację, powstała nawet 
makieta i na tym się skończyło. W 1968 
roku przeprowadzono remont bieżący ist- 
niejącego budynku, który wg opinii eks- 
pertów miał wystarczyć na trzy lata eks- 
ploatacji. Od tego czasu nie zrobiono nic. 
W'tej chwili Białowieża jest pustynią kul- 
turalną. Nie działa ani kino, ani bibliote- 
ka, ani Gminny Ośrodek Kultury. Gmina 
liczy 3,5 tys. mieszkańców, poza tym 
w Białowieży znajduje się Technikum 
Leśne, w którym uczy się ok. 500 uczniów 
— głównie spoza Białowieży. Co więc zo- 
staje mieszkańcom tej miejscowości?” . 

Nic nie rozprasza mgieł, wśród któ- 
rych nikną kina z krajobrazu kulturalne- 
go Polski. Tym ważniejsze wydają się 
pomysły reform. Warto przyspieszyć dys- 
kusję nad nimi, bo inaczej nie będzie 
czego reformować. (wś) 


KLUCZNIK 


POLSKA, 1979 


Scenariusz na podstawie sztuki Wie- 
sława Myśliwskiego i reżyseria: WOJ- 
CIECH MARCZEWSKI. Zdjęcia: Jerzy 
Zieliński. Muzyka: Zymunt Konieczny. 
Scenografia: Andrzej Kowalczyk. Kie- 
rownictwo produkcji: Grzegorz Woź- 
niak. Wykonawcy: Wirgiliusz Gryń (klu- 


cznik), Tadeusz Łomnicki (hrabia), Sta- 
nisława Celińska (hrabianka), Halina 
Gryglaszewska (hrabina), Jerzy Radzi- 
wiłowicz (Jasiek), Jerzy Kryszak (mili- 
cjant), Teresa Lipowska (żona kluczni- 
ka), Henryk Machalica (lekarz), Włodzi- 
mierz Musiał (stróż), Juliusz Lubicz-Li- 
sowski (lokaj), Konrad Morawski (dzia- 


GŁOSY 


Scenariusz i reżyseria: JANUSZ KIJO- 
WSKI. Zdjęcia: Krzysztof Wyszyński 
Muzyka: Jerzy Matula. Scenografia: An- 
na Jekiełek-Ciesielska i Adam Kopczyń- 
ski. Montaż: Irena Choryńska. Kierow- 
nictwo produkcji: Jerzy Szebesta. Wy- 
konawcy: Ewa -Dałkowska (Ewa Do- 
mańska), Krzysztof Zaleski (Marek Ru- 
da). Edmund Fetting (dr Meller), Piotr 
Fronczewski (Andrzej Domański), Ewa 
Wiśniewska (Zofia Werte), Teresa Sa- 
wicka (Iwona Ruda), Wiesław Michniko- 
wski (ksiądz Żółkiewski), Stanisław Jaś-" 
kiewicz (dziekan), Zofia Mrozowska 
(teściowa Marka), Janusz Zakrzeński 
(doc. Bartkowski), Olgierd Łukaszewicz 
(Broniarek), Marek _ Bargiełowski 
(Skrzetuski), Tomasz Lulek (Krzysiek), 
Cezary Morawski (Misza), Sława Kwaś- 
niewska (Waczyńska), Mirosława Mar- 
cheluk (lekarka), Mira Tobin (Kasia), Je- 
rzy Toeplitz (dziekan), Lech Emfazy Ste- 
fański (profesor) i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „X”'. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 105 min. 


dek), Leonard Pietraszak (milicjant), 
Paweł Bodytko (syn klucznika), Sławo- 
mira Łozińska (Kaśka), Włodzimierz Sa- 
ar (chłop) i inni. Produkcja: Telewizyjna 
Watwórnia Filmowa „POLTEL”. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 82 min. 

Alegoryczna wizja przemian społe- 
cznych na polskiej wsi w latach 
194445. Pan i sługa, związani odwie- 
cznym układem współzależności, 
trwają w obliczu rewolucji społecznej. 
„Grand Prix" i nagroda za muzykę na 
IV festiwalu telewizyjnym w Olsztynie 
w 1980 r. 


Bohaterowie filmu, młodzi naukow- 
cy, przeżywają kolejno kontakt z nie- 
wytłumaczonym zjawiskiem psychofi- 
zycznym, co zmusza ich do przemyśle- 
nia całego stosunku do życia i poszuki- 
wania w samych sobie sił do konfron- 
tacji ze światem. 
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